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Ein intergalaktisches Raumschiff wurmförmiger Bauart um-
kreiste lautlos den Blauen Planeten. An Bord drei Zwyglorfs 
in erregter Diskussion.

„Wir glauben nicht, dass wir noch etwas entdecken“, sagte 
Holk. „Es ist immer das Gleiche, immer nur dieser eine Begriff. 
Tausende Male haben wir ihn schon gehört, ihn notiert, über-
dacht und mit süßesten Worten umschmeichelt. Wir haben ihn 
besungen, gut. Was sollen wir noch? Das muss genügen, Freun-
de, das muss reichen. Wir finden also, wir sollten das Ding jetzt 
zurückbringen und weiterfliegen.“

Drü ließ ein Seufzen vernehmen. Mit leisem Klatschen be-
gannen seine Schläfenlappen zu flattern – ein herber Geruch 
nach Käsefondue breitete sich im Besprechungszimmer aus. 
„Da muss noch etwas sein“, murmelte er. „Irgendetwas … 
Komplexeres. Wir können es doch spüren …“

„Allerdings“, meinte Drimmel, zu Holk gewandt, „aller-
dings. Lassen wir uns einmal überlegen: Vielleicht liegt es ja 
an unseren Methoden. Vielleicht haben wir etwas Entschei-
dendes nicht bedacht … Kommen wir, sehen wir uns dieses 
Ding noch einmal an …“

Sie schwebten durch einen langen Flur, bis sie an die 
Schleuse des Translators stießen. Der Translator entsprach 
der neuesten Kommunikationstechnologie der Zwyglorfs; er 
erlaubte eine kombinierte Übersetzung mentaler, chemischer 
und akustischer Reize, um der äußerst komplexen Termi-
nologie und Syntax der Sprache Zwy möglichst gerecht zu 
werden. 

Holk, Drü und Drimmel passierten die Schleuse und fan-
den sich in einem sanft beleuchteten, kugelförmigen Raum 
wieder, in dessen Mitte eine ausgewachsene Kuh schwebte.

„Muh“, meinte die Kuh, als sie der Besucher gewahr wurde.
„Gras“, übersetzte umgehend der Translator.
„Da haben wir’s“, sagte Holk. „Da haben wir’s. Immer das 
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technik. Dennoch waren die Zwyglorfs ein ungemein musisches 
Völkchen: Dreh- und Angelpunkt ihres Weltbildes bildete die 
Poesie in jeder erdenklichen Form; statt sich auf das Sammeln 
von Daten und Fakten, auf das systematische Ordnen und 
Berechnen der Zustände und Reaktionen nackter Materie zu be-
schränken, vermittelte sich auch ihre Wissenschaft auf sinnliche 
Weise dem Geist und dem Gemüt. Astronomie und Meteorolo-
gie, Phytologie und Medizin, Mathematik, Kybernetik und Phy-
sik wurden ausschließlich in Bildern, Klängen und Geschichten 
dargestellt und tradiert, mit Hilfe jener fein gewobenen Stoffe 
also, aus denen nach zwyglorfscher Meinung die Wurzeln, Blü-
ten und Früchte jeglichen Lebens bestanden. Bildung wurde auf 
Glorf nicht in jene des Kopfes und jene des Herzens getrennt; 
sie war ein homogenes Ganzes und wurde den jungen Zwy-
glorfs im Rahmen eines vortrefflichen Schulsystems vermittelt.

Dieses Schulsystem war auch der Grund für die Anwesenheit 
Holks, Drüs und Drimmels in der Erdumlaufbahn: Wie jeder 
erwachsene Zwyglorf wollten auch sie ihren Beitrag zur Geis-
teserziehung der Glorfjugend leisten, und so hatten die drei 
beschlossen, ein Schulbuch zu verfassen. Kalter Kosmos, wilde 
Welt sollte es heißen, auch der Untertitel stand schon fest: Mit 
dem All auf Wir und Wir. Seit vielen Monaten waren die drei 
bereits unterwegs, navigierten und kreuzten, flitzten, von Son-
nenwinden umfächelt, durch Supernovä und Sternenwolken, 
ließen ihr Schiff mit roten Riesen und weißen Zwergen tanzen, 
drehten ihre Pirouetten um Pulsare und Quasare, Kometen, 
Monde und Planeten. Und dann, eines Morgens, war es pas-
siert: Der Zentralcomputer hatte die Maschinen gedrosselt und 
Holk, Drü und Drimmel mit einem glitzernden Diodenfeuer-
werk geblendet: Alarm hieß das, und es war ein Alarm, der die 
drei Zwyglorfs in fiebrige Aufregung versetzte. „Leben“, war 
die Stimme des Bordsynthophons durch die Gänge des Schiffs 
gehallt. „Außerglorfsches Leben steuerbord voraus!“

Gleiche, immer dieses Gras. Wir können es schon nicht mehr 
hören …“

„Beruhigen wir uns, beruhigen wir uns. Wir haben einen 
Auftrag, den wir auch erfüllen sollten …“

Der Planet Glorf, von dem die Zwyglorfs stammten, war wenig 
größer als die Erde. Er befand sich hinter den sieben Quasaren 
bei den sieben Zirkumpolaren. Die Besonderheit an Glorf, die 
für die Zwyglorfs naturgemäß keine Besonderheit darstellte, 
war der Umstand, dass es auf Glorf keine Fauna gab. Neben 
einer prächtigen und artenreichen Flora wurde der Planet aus-
schließlich von einer einzigen Spezies bewohnt, nämlich von 
ihnen selbst, den Zwyglorfs. Es gab keine Staaten auf Glorf, 
keine Grenzen und nur eine Sprache, die Zwy genannt wurde. 
Die Zwyglorfs sahen sich als geistige Einheit, auch wenn ihnen 
durchaus bewusst war, dass sich diese Einheit – rein morpholo-
gisch betrachtet – aus vielen Individuen zusammensetzte. Das 
Pronomen Ich war ihnen daher fremd, sie sprachen ausschließ-
lich in der Wir-Form von sich selbst und voneinander, und ei-
ner ihrer oft gebrauchten Leitsprüche lautete: Was uns nützt, 
das nützt auch uns, was uns schadet, das schadet uns allen.

Was ihre Fortpflanzung anbelangte, so waren die Zwyglorfs 
androgyn, sie frönten der Selbstbefruchtung, und sie taten es 
oft und mit großem Enthusiasmus. Ihr Stoffwechsel ähnelte 
jenem der vielfältigen Pflanzen, denen sie – nebenbei – dasselbe 
respektvolle Wohlwollen angedeihen ließen, mit dem sie auch 
ihresgleichen behandelten. Sie ernährten sich ausschließlich von 
der nährstoffreichen Erde Glorfs, tranken Wasser und nahmen 
ausgedehnte kollektive Sonnenbäder, die an religiöse Massen-
rituale erinnerten. Gleichwohl befanden sie sich (gemessen am 
kosmischen Durchschnitt) auf hohem intellektuellem Niveau; 
die Neugierde war eines ihrer markantesten Merkmale, und 
dementsprechend ausgereift zeigte sich auch ihre Raumfahrt-
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Es sollte also kommen, wie es kam. Drimmel und die Kuh 
bestiegen den Teleporter und ließen sich zur Erde beamen.

Noch am selben Abend kehrte Drimmel mit dem Bauern 
Fladnitzer zurück.

Es würde den Rahmen dieses Berichtes sprengen, das Erwa-
chen Alois Fladnitzers an Bord des Zwyglorfschiffes und sein 
erstes Gespräch mit Drimmel, Holk und Drü im schwerelosen 
Leib des Translators ausführlich zu erörtern. Die Verwirrung 
des einfachen Landmannes spottete jeder Beschreibung. Noch 
auf dem halb gepflügten Acker von Drimmel in plötzlichen 
Tiefschlaf versetzt, kam er nun inmitten der schummrigen Ku-
gel zu sich, fand sich in embryonalem Schwebezustand, voll-
kommen nackt und von neun erwartungsvoll aufgerissenen 
Augen fixiert.

„Unglaublich“, flüsterte Holk. „Es sieht so anders aus.“
„Vielleicht ist es ein Jungtier …“, meinte Drü zweifelnd.
„Muh“, raunte Holk, um dem Fremdling seine Reverenz zu 

erweisen. „Muh.“
Auch der Bauer fand schon bald die ersten Worte. „Was … 

Was ist das … Was soll das?“, stammelte Fladnitzer haltlos 
rotierend, um dann – als braver Christ – hinzuzufügen: „Seids 
ihr ’leicht … Engel?“

Der Translator übersetzte, ein heftiges Schnarren ertönte, 
sechs Schläfenlappen klappten auf und stießen einen intensiven 
Duft nach Rosen und Lavendel aus. Sie lachten, die Zwyglorfs, 
sie lachten, wie man nun eben auf Glorf zu lachen pflegt. 
Ängel, so nannte man auf Zwy die frisch geschlüpften Kinder. 
In gewisser Weise lag also Fladnitzer gar nicht so falsch. Holk, 
Drü und Drimmel waren so etwas wie erwachsene Engel …

Oh blauer Ball, du reichste aller Welten,
die Vielfalt deiner Arten ist Legion.

„Muh“, sagte die Kuh.
„Gras“, übersetzte der Translator.
Vor einer knappen Woche hatten sie die Kuh an Bord ge-

beamt. Inzwischen fanden sich siebenundzwanzig Skizzen, acht 
Gedichte, fünf Kantaten und zwei Novellen über die Bewoh-
ner des Blauen Planeten in ihren Aufzeichnungen. Schön, hatte 
Drimmel gedichtet, schön euer glänzender Blick, wie euer We-
sen so süß. Warm und lieblich auf azurnem Rund, so fanden 
wir euch. In eurem sehnenden, zärtlichen Muh schwingt die 
unendliche Weisheit des Alls. Gras, sagt ihr, und immer nur 
Gras. Wozu auch mehr noch sagen …

Die beiden Erzählungen waren auf synthetischem Wege ent-
standen; der bordeigene Prosagenerator hatte sie verfasst, und 
trotz der Tatsache, dass ihn Holk schon am zweiten Tag mit 
Translator und Computer kurzgeschlossen hatte, überstieg die 
poetische Kraft seiner Geschichten deren Informationsgehalt 
bei weitem. Das Wollen des Muh hieß eine davon, Tanz der 
vier Beine die andere. Die Zwyglorfs waren verzweifelt.

„Sprich mit uns, Wesen“, probierte Drü es noch einmal, 
„sprich mit uns; wir kommen in Frieden …“

„Muh.“
Holk rang die Tentakel. „Es ist zwecklos“, sagte er kurzer-

hand. „Wir wollen das Ding zurückbringen …“
„Und uns da unten ein wenig umsehen“, ergänzte Drimmel 

grimmig.
Drü hielt den Atem an. Heftig klatschten seine Schläfenlappen. 

„Ist das unser Ernst? Wir wollen … da unten?“, stieß er hervor.
„Ohne uns“, meinte nun auch Holk. „Viel zu gefährlich. Es 

hat keinen Sinn, das Glück zu erzwingen …“
„Dann gehen wir eben alleine“, erwiderte Drimmel. „Mit 

dem All auf Wir und Wir, so heißt es doch, oder? Sehen wir uns 
dieses Wesen doch an! Undenkbar, dass uns von seinesgleichen 
Gefahr droht …“ 
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Leben hier zum Besten gab. Der Bauer erklärte ihnen die Welt 
mit einer Mischung aus Besitzerstolz und missionarischem Eifer, 
sodass sie sich bald durch das Chaos des irgend nur Möglichen 
schlingern sahen; gnadenlos ergriff der Rausch der Erkenntnis 
von ihnen Besitz und ließ sie um das Erdenrund taumeln, auf 
der Suche nach immer neuen Vögeln, Reptilien, Fischen, nach 
immer neuen Säugern und Insekten. Berg und Busch, Wald und 
Wiese, Weiher und Wüste, nichts blieb der Linse ihres telesko-
pischen Scanners verborgen, aber jedes Mal, wenn sie dachten, 
ihre Arbeit würde sich nun dem Ende nähern, tauchte eine neue 
Unterteilung, eine neue, nie erwartete Abweichung auf …

Wir glaubten, ihr seid nur ein Elefant, dichtete Drimmel 
eines Abends, und wider Willen schwang eine merkliche Resig-
nation in seinen Worten mit.

Wir glaubten, ihr seid nur ein Elefant.
Ein mächt’ger Bau, den Ahnenschiffen gleich …
Doch nein, der Zweiheit seid auch ihr verschrieben,
wie scheinbar alles, was hier kreucht und fleucht …
Nun gut. Sei’s drum, so dachten wir, es gibt
den Samen- und den Blütenelefanten,
der, mit dem Keim des Samentiers bestäubt,
die kleinen Elefantenfrüchte trägt.
Zu früh gefreut. Zu allem Überflusse
beliebt ihr, auf verschied’nen Kontinenten
mit grundverschied’nen Ohren euch zu zieren.
Und dann der Mensch. Als würd es nicht genügen,
dass er in Mann und Weib gespalten ist,
zeigt er sich uns unendlich vielgestaltig –
ein Zauberer formaler Myriaden.
Wir geben’s zu: Die Erde ist verwirrend.
Und schwer, wir Weltenforscher, fällt es uns,
die Zuversicht, den Mut nicht zu verlieren …

Mag dich ein simpler Narr verwirrend schelten,
dein Reichtum aber, ach, ist unser Lohn!

Man mag es Drimmel nachsehen, dieses Gedicht: Schlagarti-
ge Erkenntnis führt nicht selten zu Überschwang, und Über-
schwang ist nicht selten der größte Feind der Poesie. Gleich-
wohl drücken die Zeilen den nie gekannten Geistestaumel 
aus, der die drei Zwyglorfs angesichts der plötzlichen Einsicht 
erfasste, dass dieser Planet von mehr als einer tierischen Gat-
tung bewohnt war. Stunden- und tagelang verbrachten sie im 
Gespräch mit Fladnitzer, der sich zusehends entspannte, sodass 
sein Gesicht schon bald jene rötliche Färbung aufwies, die es 
sonst nur im Wirtshaus anzunehmen pflegte. Mit dem ihm 
anerzogenen kirchlichen Chauvinismus beschrieb er die Erde 
als die Mutter allen Daseins und den Menschen als die glän-
zende Krone auf dem Haupt dieser Mutter.

„Ein Pech habt’s“, schnaufte er und warf die Arme hoch, 
was ihn sofort durch den metallischen Uterus des Translators 
trudeln ließ, „ein Pech habt’s, dass ihr nur fremde Heiden 
seids, von weither, wo’s kalt ist und trostlos und wo’s keinen 
Gott nicht gibt …“

Diesmal roch es nach Flieder, als die Zwyglorfs lachten.  
Der Zufall wollte es nämlich, dass ihre Sprache ein weiteres 
onomatopoetisches Gegenstück zu jener der Erdlinge hervor-
gebracht hatte: Ghott, so lautete das zwysche Wort für den 
orgastischen Vorgang der Selbstbefruchtung.

Holk, Drü und Drimmel richteten sich nun also doch auf einen 
längeren Aufenthalt ein, um alles genau zu studieren und in 
zwysche Reime zu gießen. Mit dem zum Fremdenführer avan-
cierten Fladnitzer an ihrer Seite tauchten sie ein in den Kos-
mos der irdischen Fauna, schwelgten in der Unermesslichkeit 
der Variationen, Modulationen und Improvisationen, die das  
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Dem Rausch folgt von jeher der Kater, dagegen waren auch 
die Zwyglorfs nicht gefeit. Erschöpft von der Fülle des Gelern-
ten, erschöpft auch von der schier endlosen Fülle dessen, was 
es noch zu lernen galt, befanden sie sich ohnehin bereits in 
einem Zustand fortgeschrittener Nervenschwäche, als ihnen 
Alois Fladnitzer den ersten jähen Schock ihrer Reise versetzte.

„Ja also“, begann er eines Nachmittags, „wenn ich dann 
meine Kleider wieder haben dürft? Langsam wird’s Zeit, ich 
muss zurück auf meinen Hof, mich um die Wirtschaft küm-
mern …“

„Propolki krüxlo harkolingola Wirtschaft …“, schnurrte der 
Translator.

„Wirtschaft?“, fragte Holk und blinzelte müde mit seinen 
drei Augen.

„Ja, Wirtschaft. Was man halt so tut als Landwirt: Kühe füt-
tern, Heu machen, Hendl und Schweindl schlachten …“

„Lingi pratzlav Kuh, lingi boppola Muh, hassakolingi plü 
Hendel plü Schweindel …“

„Hassako … Hassakolinxlü?“
„Ihr … Ihr macht sie tot?“, übersetzte ordnungsgemäß der 

Translator.
„Ja sicher, was glaubst denn sonst?“
„Aber … wieso?“, stammelte Holk verwirrt. „Wieso denn?“
„Die Schweindl und die Hendl zum Essen. Die Küh zum 

Essen und fürs Leder, zum Verkaufen …“
Der Schrecken saß tief: Die Erdlinge aßen einander. Und das 

Wort dafür lautete: Wirtschaft.

Es scheint hier angebracht, ein wenig näher auf den Stellenwert 
der Sittlichkeit in der glorfschen Gesellschaft einzugehen. Die 
Zwyglorfs waren durchaus nicht als gut im moralischen Sinne 
des Wortes zu bezeichnen. Ihre Ethik stützte sich auf nichts 
als auf den unverbrüchlichen Willen zur Selbsterhaltung. Zur 
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Selbsterhaltung des gesamten biologischen Systems allerdings, 
und nicht zu jener einer Gruppe oder eines Individuums. Man 
könnte von einer Art Nosismus sprechen, der die zwyglorfsche 
Gesinnung prägte und der sich im Gegensatz zum Egoismus 
einem größeren Zellverband verpflichtet fühlte als jenem, den 
die eigene Haut begrenzte. Dieser glorfsche Nosismus war nun 
alles andere als das Resultat einer bewussten moralischen Ent-
scheidung, zu der man sich in schmerzhaft gefochtenen inneren 
Kämpfen erst durchringen muss. Er war schon immer da ge-
wesen; seit Zwyglorfgedenken bildete er das Fundament allen  
Lebens und Zusammenlebens; ein alternatives Gedanken-
gebäude war niemals errichtet worden. Wozu auch? Die Zwy-
glorfs hatten keine Feinde, und da es sich ohne Feinde recht gut 
leben ließ, hatten sie nie das Bedürfnis verspürt, sich welche zu 
schaffen. Nicht, dass es nicht auch zu gelegentlichen Animosi-
täten zwischen ihnen gekommen wäre: Sie waren nicht gefeit 
vor den Launen des Herzens und empfanden zuweilen große 
Gefühle für- oder gegeneinander. Doch betrachteten sie derlei 
Regungen als das, was sie freilich auch waren: feinmaschige 
Gewebe, aus psychologischen, chemischen und atmosphäri-
schen Fäden gesponnen, mit einem Wort: Naturereignisse. Sie 
nahmen es nun einmal nicht persönlich, die Zwyglorfs. 

Ebenso wenig, wie nun der Einzelne sich selbst den Vorzug 
vor anderen gab, zog die Gesamtheit sich selbst der Pflanzen-
welt vor. Man ließ die glorfsche Flora unangetastet; man lebte 
nicht neben und zwischen, sondern in ihr und auf ihr, mit ihr 
und durch sie. Pflanzen gaben schließlich frische Luft, und Luft 
brauchten alle zum Leben. Undenkbar also, einen Baum zu fäl-
len, um an seiner statt ein Haus aus seinem Holz zu bauen. 
Im Gegenteil: Wo ein Baum wuchs, da stand auch bald ein 
Haus – aus Stein. Und wenn es hin und wieder vorkam, dass 
die wachsende Zahl der Zwyglorfs zu einem glorfumspannen-
den Platzmangel zu führen drohte, dann drosselten sie in stiller 
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Einmütigkeit die Geburtenrate, statt auf Kosten anderer Arten 
neue Lebensräume zu erschließen. Denn: Was uns nützt, das 
nützt auch uns, was uns schadet, das schadet uns allen. 

Die Erdlinge aßen einander. Holk, Drü und Drimmel torkelten 
durch den Translator wie vom Blitz getroffen; ihre Schläfenlap-
pen spielten Stakkato und stießen dampfende Knoblauchwölk-
chen aus. Ihre Fassungslosigkeit hatte nichts mit sittlicher Ent-
rüstung zu tun (jegliche Form moralinsauren Spießertums war 
ihnen fremd), sondern war ausschließlich intellektueller Natur; 
sie glich der Bestürzung, die auch den Menschen befällt, wenn 
er sich dem Unvorstellbaren gegenübersieht. Die glorfschen 
Gesetze des Lebens mussten offenbar völlig neu geschrieben 
werden, wenn sich eine Welt auch nur denken ließ, in der man 
sich gegenseitig verspeiste.

„So, jetzt muss ich aber wirklich, wenn’s recht ist.“ Alois Flad-
nitzer grinste und nickte den Zwyglorfs freundlich zu. „War lus-
tig bei euch, vergelt’s Gott, und falls ihr noch Fragen habts …“

„Haben wir“, stieß Drimmel röchelnd hervor. Das Sprechen 
fiel den Zwyglorfs schwer, wenn sie erregt waren.

Bauer Fladnitzer überlegte. Dann ging ein plötzliches Strah-
len über sein Gesicht. „Ich glaub, ich weiß da wen“, meinte 
er fröhlich. „Den schick ich euch herauf. Der kann euch alles 
sagen, weil das ist sein Beruf …“

„Lippoli wallingola Beruf …“, übersetzte der Translator.
„Beruf?“, stöhnte Holk.
„Ja, ein Fachmann halt, so wie ich mit meiner Wirtschaft.“ 

Leicht genervt vom Unverständnis der Zwyglorfs, verfiel Alois 
Fladnitzer jetzt in jene vereinfachte Sprache, die er zumeist 
auch seinen Erntehelfern angedeihen ließ. „Wenn Mensch groß 
sein, Beruf haben“, sagte er. „Mensch müssen arbeiten, ver-
stehst? Nur der König und der Räuber nix arbeiten. Beruf sein 
gut für Geld verdienen. Für Sachen kaufen.“

„Sackla Geld do sackla plü. Dodola kaufen poppoli kringlav.“
„Aha … Geld … kaufen“, ächzte Holk.
Er hatte keine Kraft mehr, nachzufragen. Auch Drü und 

Drimmel nicht. Sie brauchten eine Pause, um all das Gelernte 
zu verarbeiten.

Drei Tage Auszeit nahmen sie sich, die sie – man darf es ruhig 
erwähnen – mit Alois Fladnitzers neuerlich an Bord gebeamter 
Kuh verbrachten. An ihr warmes Fell geschmiegt, dämmerten 
die Zwyglorfs vor sich hin, und wie ein Mantra drang das be-
harrliche „Muh“ des Tieres in ihren Halbschlaf, beruhigte ihre 
erhitzten Gemüter. Am Morgen des dritten Tages erst hatten 
sie so weit in ihren geistigen Orbit zurückgefunden, dass sie 
sich weiteren Forschungen widmen konnten.

Im Translator wartete bereits der völlig entkleidete Julius Bem-
merl, seines Zeichens pensionierter Volksschullehrer, der einst 
das zweifelhafte Vergnügen gehabt hatte, Alois Fladnitzer zu 
seinen Schülern zu zählen. Bemmerl wirkte nervös. Er blickte 
alle paar Sekunden auf sein bloßes Handgelenk, um das nor-
malerweise eine Armbanduhr gebunden war, so, als hätte er 
dringende Termine zu wahren oder als könnte er sonst etwas 
Wichtiges in seinem Leben versäumen. Fladnitzer hatte ihn 
bereits auf die Begegnung mit den Außerirdischen vorbereitet, 
und Bemmerl hatte ihn zunächst für verrückt gehalten, doch 
nun, da ihm die drei noch etwas verschlafenen Zwyglorfs ent-
gegenschwebten, musste er eingestehen, dass selbst einen alten 
Magister noch etwas überraschen konnte.

„Guten Morgen, die Herren“, riss er in jahrzehntelang prakti-
zierter Manier das Gespräch an sich, noch ehe es begonnen hatte. 
„Wie ich höre, bedürfen Sie gewisser Unterweisungen. Nun, mir 
soll’s recht sein, solang Sie sich der Sache mit dem gebotenen Eifer 
widmen. Haben die Herren noch Fragen, bevor ich beginne?“


