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Niemand hatte Olivia gefragt, ob sie bleiben wolle. Sie packte 
ihre Habseligkeiten, schleppte sie drei Straßen weiter unter die 
Stadtbahnbögen. Schneematsch spritzte hinter den Reifen der 
Autos über die Gehsteige, schmolz im Salz, das Hausbesorger 
ausstreuten wie ihre Vorfahren die Saat im Frühjahr, versickerte 
in Wiens Kanälen. Olivia spürte die Nässe durch die Löcher in 
den Sohlen. Es wurde merkbar früher dunkel, und die Schein-
werfer der Autos blendeten die Passanten. 

Auf einer Bank unter einer Stadtbahnbrücke saßen sie wie die 
Tauben über ihren Köpfen, Schnapsflaschen zwischen den Bei-
nen, Plastiksäcke an der Wand gestapelt. Sie sahen langsam auf, 
als Olivia kam, nahmen sich Zeit wie andere für die Auswahl 
von Konfekt aus einer Bonbonniere, rückten zögernd zusam-
men; Hans hustete wie immer. Ihr Atem zog weiße Fahnen, 
über ihren Köpfen quietschten die Türen der U-Bahn. Zug fährt 
ab, alles zurücktreten, ein heiserer Signalton. Zwei drängten 
sich gegen den Schwall der eben Angekommenen über den 
Bahnsteig. Lass ihn fahren, wir nehmen den nächsten. Stell die 
Schultasche nicht ins Wasser! Aber mir tut schon der Rücken 
weh. Ist denen da unten auf der Bank nicht kalt? An den Gelän-
dern aus der Kaiserzeit hingen Eiszapfen. 

Als sich ein Polizist näherte, erhob sich die ganze Gruppe 
wortlos, schleppte ihre Habseligkeiten eine Runde lang durch 
den Schneematsch; setzte sich wieder, als wäre die nächste 
Schicht angebrochen. 

Olivia hatte mit Franz gestritten und deshalb einige Nächte 
abseits der kleinen Gruppe auf den Sitzen einer Bushaltestelle 
verbracht. An einem dieser Abende hatten sich zwei junge 
Männer mit spitzen Stiefeln dazugesetzt, waren in keinen der 
Busse eingestiegen, bis Olivia gegangen war. – Franz war ver-
schwunden, keiner wusste, wo er war. Sie hatten nur mitbe-
kommen, dass sein Hund krank geworden war, nichts mehr 
gefressen und büschelweise Haare verloren hatte. 
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Alois Mayrhofer hielt an der Kreuzung, schaute missmutig 
auf die Handvoll Menschen auf der Bank, die Köpfe eingezo-
gen, die Gesichter zu bleichen Löchern unter den Schals und 
Tüchern geschrumpft. Als die Ampel auf Grün schaltete, starb 
der Motor seines Autos ab und sprang nicht mehr an, bis die 
Batterie leer zu werden drohte. Genau dasselbe war ihm in 
den ersten Tagen des letzten Winters passiert, und Mayrhofer 
verwünschte den Tag, an dem sich Ludmilla in die dunkel-
grünen Sitze des Autos verliebt hatte. Onkel Vladis’ Wolga 
hätte genau solche Sitze gehabt. Garagengepflegt, erzählte der 
Händler Mayrhofer. Alle Gummiteile waren tiefschwarz ein-
gelassen. Selten, dass so gute Autos in den Handel kämen, so 
etwas gibt man doch nicht her. Warum steht er dann hier? 
Ludmilla saß schon im Wagen, betrachtete sich im Rückspie-
gel. Sie liebte dunklen Lippenstift. 

Mayrhofer kroch aus dem Auto, schrie den Wartenden hin-
ter ihm zu, sie mögen doch vorbeifahren, riss die Motorhaube 
auf; er hatte keine Ahnung, was er suchen sollte, fühlte die 
Blicke der Menschen auf der Bank in seinem Rücken. Er schlug 
den Deckel wieder zu, wartete fluchend auf die nächste Grün-
phase, schob den Wagen über die Kreuzung, ohne sich umzu-
sehen, rutschte auf dem nassen Pflaster ständig aus. Er zwäng-
te das Auto in eine Parklücke, schlug zornig die Tür zu, lief 
weiter, kletterte an der nächsten Haltestelle keuchend in die 
Straßenbahn. 

Ludmilla roch nach Badeschaum und Eukalyptusöl, schweb-
te im Morgenrock durchs Vorzimmer, ein Handtuch über dem 
Kopf. Wo warst du so lange? Mayrhofer suchte für seinen 
nassen Mantel vergeblich einen freien Haken an der winzigen 
Garderobenwand. Eine größere Wohnung war längst geplant 
gewesen, aber als die Schraubenfabrik den Ausgleich anmel-
dete, standen plötzlich alle auf der Straße, obwohl es immer 
geheißen hatte, es brauche sich niemand Sorgen zu machen. Ihr 

Kaum einer der Menschen an der Kreuzung drehte sich nach 
ihnen um. Wenn die Ampel Grün zeigte, gingen alle los. Oft im 
Gleichschritt. 

Vickerl behauptete, die meisten Menschen gingen mit dem 
rechten Bein los, nur Kinder nicht. Und in der Straßenbahn 
sähen die wenigsten zum Fenster hinaus. Blödsinn, lachte An-
nerl. Sie war die Älteste, hatte nur noch zwei Zähne im Mund 
und eine blonde Perücke unter dem Kopftuch auf. Die hatte 
sie von ihrer Mutter geerbt, einer Bahnwärterswitwe aus dem 
Burgenland. Ihr Vater war aus dem Krieg nicht mehr nach 
Hause gekommen und schließlich für tot erklärt worden. Auf 
dem Heldendenkmal in Oberpullendorf stand in der dritten 
Reihe von unten sein Name. 

In der Nacht fiel die Temperatur unter null Grad, wurden die 
Drähte zwischen den Häusern weiß, und die Tropfen auf den 
Sträuchern froren zu Eis. Die Autos ließen Abgaswolken wie 
Kondensstreifen hinter sich, erblindeten mit jedem Atemzug 
ihrer Insassen, bis ihre Scheiben mit Handschuhen und Taschen-
tüchern hektisch klargewischt wurden. 

Fast jeden Winter erfror jemand. Im Februar hatte es Blacky 
erwischt, aber der war schon seit dem Überfall, bei dem er an-
geschossen worden war, krank gewesen. Die Nächte nach sei-
ner Entlassung aus dem Krankenhaus hatte er auf dem Abdeck-
gitter eines Entlüftungsschachts vor einem großen Hotel beim 
Stadtpark verbracht, war dort neben seinem Rad unter der 
vorspringenden Lounge gehockt, und die abendlichen Hotel-
gäste über ihm wirkten im Licht der Luster wie Götter des 
Olymp. Eines Tages hatten sie um das Gitter einen Schutzzaun 
errichtet, und Blacky war zu den anderen in den Stadtpark 
übersiedelt. Jeden Abend verschoben sie die Flucht vor der 
Kälte in eines der Heime auf den nächsten Tag, zogen die Frei-
heit, sich den Winter mit Alkohol aus dem Körper zu schwem-
men, den warmen Betten vor. 
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Deinen Schlaf möchte ich haben, meinte Mayrhofer. Warum? 
Er warf den Besen ins Eck. Hast du wirklich nichts gehört? Ich 
höre nichts. Ja, jetzt, sagte er. Ich brauche meinen Schlaf. Er 
stieg vom Sessel, ließ sich wieder ins Bett fallen. Ich hoffe, die 
beiden erschlagen sich einmal gegenseitig, dann ist wenigstens 
Ruhe. Alois, hörte er Ludmillas vorwurfsvolle Stimme. Ich 
habe gestern Frau Anders von oben mit dem Hund im Stiegen-
haus getroffen. Sie gar nicht sieht gut aus. Sieht nicht gut aus, 
besserte er sie aus. Ich auch nicht.

Die Tauben auf den Simsen lösten sich erst morgens wieder 
aus ihrer Erstarrung, stapften die verschneite Blechabdeckung 
entlang, flatterten das Eis aus den Flügeln. Dort wo sich im 
Sommer der Himmel rot färbte hing der graue Dunst wie ein 
ausgewaschener Spannteppich über den Dächern, drückte die 
Rauchblasen aus den Schornsteinen die Schindeln entlang. Die 
Kolonnen der Autos verstopften das erste Mal an diesem Tag 
die Ausfahrtsstraßen, grau die Menschen dazwischen wie ein 
Echo des Himmels über ihnen. 

Hast du Hugo angerufen? Ich habe geglaubt, du rufst ihn an. 
Wieso fährt der da vorn nicht endlich los? Mayrhofer schlug 
auf das Lenkrad, aber die Hupe war eingefroren. Du nervst 
heute, sagte Ludmilla. Ich? Tu doch endlich den Kaugummi 
aus dem Mund!, rief sie. Zwei sibirische Saatkrähen standen 
am Straßenrand. Gegen Russland ist es hier warm. 

Als Elke Anders sich die Nadel ansetzte, war es noch dunkel, 
schien ihr der letzte Sommer weiter weg als ihre Kindheit, mit 
den Radfahrern auf den Wegen am Donauufer, Ameisen im 
Cola. – Ich hätte gern ein Fanta. Haben wir nicht. Dann ein 
Sprite. Haben wir nicht. Haben Sie Schweppes? Nein. 7UP? 
Auch nicht. Elke war mit zwei Dosen Cola vom Würstelstand 
zurückgekommen; auf Eis wird man immer durstig. Der fei-
ne Sand, der bei jeder Windböe durch die Luft flog, knirschte 

habt wenigstens keine Kinder, hatte Michael gesagt, als wäre es 
leichter, ohne Kinder arbeitslos zu sein. Michael bezog monat-
lich Kinderbeihilfe, seine Frau Karenzgeld, und da meinte er, 
Alois ginge es besser! Seit zwei Monaten half Mayrhofer in 
einem Gemüsegroßmarkt im dreiundzwanzigsten Bezirk aus, 
lief den ganzen Tag gebückt unter den Kunststoffplanen der 
Treibhäuser durch. Die Chefin hieß Frau Gundi und wog über 
hundert Kilo. Sie brachte beim Gehen die Beine nicht zusam-
men, hielt die Arme stets abgewinkelt, legte den Kopf in den 
Nacken, um größer zu wirken. 

Ludmilla hatte Brokkoli gedünstet, und Alois stocherte auf 
seinem Teller herum, die Füße in einem Lavoir mit warmem 
Wasser. Ludmilla fand das nicht blödsinnig. Deshalb würde im 
Winter niemand krank in Czenstochau. Auf dem Küchenherd 
ihrer Mutter wäre dafür immer heißes Wasser gestanden. Aus 
der Wohnung über ihnen drang Musik, die den Fernseher fast 
übertönte. 

Als Alois neben seiner Frau im Bett lag, schien die Musik 
aus dem zweiten Stockwerk noch lauter geworden zu sein, als 
sollte sie Stimmen übertünchen. Er steckte den Kopf unter den 
Polster, kapierte nicht, wie Ludmilla, Gurkenscheiben auf den 
Augen, ruhig neben ihm schlafen konnte. Erst kurz davor hat-
te er endlich einen Kollegen erreicht, der ihm versprach, am 
Morgen sein Auto anzustarten. Um ein Uhr nachts stieg er auf 
einen Sessel und klopfte mit dem Stiel von Ludmillas Besen an 
die Decke. Oben wurde es schlagartig still, aber Ludmilla war 
hochgeschreckt. Ist etwas passiert? Eigentlich liebte Mayrhofer 
ihren Akzent, aber manchmal nervte er ihn. Früher hatte sie 
oft mir mit mich verwechselt und dir mit dich. Ihre Verwand-
ten sprachen fast kein Deutsch. Mayrhofer saß immer neben 
ihnen wie im falschen Film. Wann du lernst Polnisch, Alois? 
Die meisten hatten Zahnlücken, aber es schien sie nicht zu 
stören. 
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ganzen Abend unruhig gewesen. Elke wollte mit ihm hinunter-
gehen, aber Alfred hatte den Schlüssel abgezogen, die Woh-
nung vorher nach Bier abgesucht. Der Fernseher lief dann die 
ganze Nacht stumm, ab zwei Uhr wiederholten sie Filme aus 
dem Hauptabendprogramm; Silvester Stallone schaute ohne 
Ton weidwund wie ein Oberförster, der von einem Wilderer 
angeschossen worden war, und auf dem Plafond über dem Bett 
flackerte das Licht des Bildschirms. Am Morgen schlief Alfred 
mit ihr. Er hatte sie aufgeweckt; er stank nach Alkohol, hielt sie 
an den Armen fest, ich brauch dich, Baby, aber sie wehrte sich 
ohnehin nicht. Jeden Morgen rochen Elkes Jeans nach kaltem 
Rauch. An der Kassa des Supermarkts trug sie zwar einen grü-
nen Arbeitsmantel über ihrem eigenen Gewand, hatte aber 
trotzdem stets Angst, man könnte ihr die ewig langen Nächte 
anmerken. 

Vor Elkes Augen versank die Welt in gleißendem Weiß. Al-
freds Bruder hatten die Putzfrauen aus der Toilette der „Koralle“ 
gezerrt. Beim Begräbnis hatte Elke das erste Mal seine Mutter 
gesehen, eine groß gewachsene Frau ohne Gesicht hinter dem 
schwarzen Schleier. Sie sprach kein Wort mit Alfred, verließ 
den Friedhof alleine. Elke hatte wochenlang keinen Bock auf 
Disco. Abendelang saßen sie am Tisch einander gegenüber, und 
keiner sagte etwas. Das Arbeitsamt schrieb genauso regelmäßig 
wie die Kirchenbeitragsstelle, beide Schreiben blieben liegen. 
Der Stoff, den Flo aus Italien mitgebracht hatte, ging langsam 
zur Neige. 

Elke hatte sich einen Kaktus gekauft, im Blumenladen an der 
Straßenbahnstation. Alfred kaufte ihr nie Blumen, sie konnte 
sich ihn nicht einmal mit Blumen in der Hand vorstellen. Sie 
goss den Kaktus so oft, dass er plötzlich in der Mitte abknick-
te. So blieb er auf dem Fensterbrett stehen, und sie goss ihn 
nicht mehr. Sie schauten sich Filme im Fernsehen an, oft drei 
hintereinander, saßen am Tisch; Alfred trank Bier aus Dosen. 

zwischen den Zähnen, als sie die Butterstangerln, die Elke mit-
gebracht hatte, aßen. Alfred sagte drei Stunden lang nichts. 
Die aneinandergekoppelten Lastkähne bewegten sich stromauf-
wärts kaum schneller als die Fußgänger auf den Treppelwegen, 
der heiße Tag roch nach ranzigem Sonnenöl und Schweiß, 
und einige Spaziergänger regten sich über die Musik aus dem 
Kassettenrekorder auf. Die Vögel stelzten wie geschrumpfte 
Flamingos über den steilen Abhang zum Fluss, die Sonne stand 
hoch. Elke hatte den Kopf unter die staubigen Fliedersträu-
cher gesteckt, die Schlapfen abgestreift. Margot war mit Flo in 
Italien, vierzehn Tage Lignano, Halbpension, aber zu Mittag 
konnte dort ohnedies kein Mensch etwas essen. Alfred wäre 
nie nach Lignano gefahren. 

Langsam krümmte sich Elkes Oberkörper zusammen, rutsch-
te ihr Kopf zwischen Abfallkübel und Wand zu Boden. Askan 
beugte sich zu ihr hinunter, und sein hechelnder Atem dröhnte 
in ihren Ohren. Sie schlang die Arme um ihren Kopf, hörte den 
Hund aus dem Bad laufen. 

Im September war es ein Jahr geworden, dass Alfred arbeits-
los war. Sie hatten damals den Jahrestag im Wirtshaus gefeiert, 
und Alfred hatte sich den Arm gebrochen, als er mit dem Sessel 
umgefallen war. Mit dem Gips konnte er zum Gaudium aller 
Nüsse knacken; er schlug damit Elke während einer Streiterei 
einen Schneidezahn aus. Ihrer Chefin erzählte sie, sie sei aus-
gerutscht. Alfred schlief daraufhin einige Nächte bei einem 
Freund, wie er sagte, stand dann doch wieder vor der Tür, als 
das Wetter wechselte. Komm herein, du Arsch. Unrasiert war 
er, mit Ringen unter den Augen. Dann gab’s den Streit wegen 
Elkes Eltern, und Alfred sah nicht ein, dass er schon wieder 
nicht bei Elke wohnen konnte. Außerdem hatte sie ja nur ein 
Bett, für ein zweites war nicht genug Platz. 

Als Mayrhofer nach Mitternacht von unten klopfte, stand 
Askan gerade vor der Tür, glotzte auf die Schnalle. Er war den 
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Meistens saß er mit nacktem Oberkörper da, seine Arme waren 
tätowiert, seinen Rücken zierte eine halbe unbekleidete Frau. 
Die zweite Hälfte wollte der Mann in dem schwarz ausgemal-
ten Laden erst gegen Bares fertigstechen. Immer wieder hatte 
ihn Alfred vergeblich aufgesucht. Wie sieht denn das aus, Alter? 
Ich erzähl doch allen, dass ich zu dir gehe, und … Cash und 
o. k. Kapiert? Alfred war der Rauch seiner Zigarette in die Au-
gen gestiegen. Draußen waren noch zwei Typen gesessen. Der 
eine hatte ein Kreuz auf der Stirn. Alfred war wütend nach 
Hause gehinkt. – Sein Bein bereite ihm ständig Schmerzen, 
meinte er. Er war auf dem Rücksitz der Maschine gesessen, als 
Joe den Lastwagen übersehen hatte. Kein Einziger aus seiner 
Firma hätte ihn im Spital besucht, erzählte er immer wieder. 
Sogar wenn Elke dabei war, und sie war doch selbst neben 
Harald auf seinem Bett gesessen. Aber sie widersprach ihm 
nicht, es ging ihm dreckig genug. Erst als er in der Disco ihre 
Eltern Schweine nannte, war das Maß voll: Es seien immer 
noch ihre Eltern, schrie sie ihn an, und er sah sie erstaunt an. 
Bestehen deine Alten jetzt darauf, dass ich gehe, oder nicht? Ist 
doch scheißegal, rief sie, ist doch nichts Neues! Sie hatte Alfred 
erzählt, dass ihr Vater nicht einmal die zwei Stockwerke hinauf-
gekommen wäre, um ihr mitzuteilen, ihrer Mutter gehe es so 
schlecht. Sie habe seine Stimme nur über die Sprechanlage ge-
hört. Elke möge Alfred aber zu Hause lassen, habe er gemeint, 
sollte sie ihre Mutter wider Erwarten doch einmal besuchen. 
Alfred trat seine Zigarette auf dem metallenen Discoboden aus. 
Er hatte deshalb schon einmal mit dem Besitzer Schwierigkei-
ten bekommen. Mutter ist krank, rief Elke. Wie lange willst du 
dieses Spiel noch mitmachen?, fragte Alfred. Elke rannte allein 
nach Hause. Askan wartete schon hinter der Tür. Sie ging mit 
ihm nur eine Zigarette lang auf die Straße, und Askan zerrte an 
der Leine, als hinge er das erste Mal daran. – Elke konnte sich 
nicht erinnern, einmal nicht müde gewesen zu sein. Drei Jahre 

lang war sie jeden Arbeitstag um fünf Uhr aufgestanden: Gassi-
gehen mit dem Hund, ein Kaffee im Stehen; die Einkaufsliste, 
die sie schrieb, konnte sie später oft kaum mehr lesen. 

Elke hatte sich von einer Kollegin Geld geborgt – ich geb es dir 
zurück, Ehrenwort –, die letzten Wochen damit alles eingekauft, 
was sie brauchten, bis nichts mehr da war. Vorschuss hatte sie 
schon längst keinen mehr bekommen. Als ihre Chefin sie dann 
die Tasche öffnen ließ, hatte sie Hundefutter eingesteckt. Alle 
ließen immer wieder etwas mitgehen, oft ganze Ladungen, aber 
Elke sagte nichts. Sie musste den Arbeitsmantel abgeben, den 
Kassaschlüssel. Man erwartete ihre sofortige Kündigung, wollte 
ihr nicht das Leben versauen, wie der Geschäftsführer sich aus-
drückte. Er hatte sie einmal nach Ladenschluss beim Aufräumen 
der Regale um die Taille gefasst und an sich gezogen. Verschwen-
de deine Zeit nicht mit Nebensächlichkeiten! – Er war verheira-
tet, sprach von seiner Frau scherzhaft als „meine Alte“. Er hatte 
nach einem neuen Produkt aus dem Regal „pour hommes“ 
gerochen. Elke war davongelaufen, zwei Pakete Pudding in den 
Händen. Angeblich hatte er mit ihrer Kollegin eine Zeit lang ein 
Verhältnis gehabt, was diese abstritt. Mit dem? Nie im Leben! 
Aber sie hatte immer Kassadefizit, wenn er Dienst hatte. – Als 
Elke die Straße betrat, war es lau und die Sonne schien. 

Die Polizisten trampelten im Badezimmer umher, als hätten 
sie nie Krimis gesehen. Alfred hockte auf dem Bett und rauch-
te. Er hatte eben gehen wollen, als die Funkstreife eingetroffen 
war, hatte nicht damit gerechnet, dass sie so schnell kommen 
würden. Der Hund stand mit hochgezogenen Lefzen neben der 
Toten, und Alfred hatte Mühe, ihn aus dem Bad zu locken. 
Er wisse auch nicht, woher Elke den Stoff gehabt hätte, keine 
Ahnung.

Kommissar Franz Werner kam mit Verspätung, schrie im 
Bad die Polizisten zusammen. Er war klein und untersetzt, trug 
eine dicke, runde Brille, spuckte beim Sprechen. Er riss das 
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Fenster auf. Er habe nicht vor, zu ersticken. Alfred zog seine 
Jacke über. Auf dem Fensterbrett lag Schnee. Name?, fragte 
Werner. Alfred Marek. Wohnen Sie hier? Sozusagen. Sind Sie 
hier gemeldet? Nein. Wo denn? Momentan nirgends. Werner 
putzte seine Brille mit einem rot geränderten Taschentuch. War 
sie Ihre Geliebte? Ist das verboten? Ich stelle hier die Fragen, 
erklärte Werner. Wem gehört der Hund? Elke. Wer sind ihre 
nächsten Verwandten? Ihre Eltern. Wo wohnen sie? Keine Ah-
nung. Arbeitsplatz? Arbeitslos. Werner nickte. Kennt man ja, 
sagte er. Hat Ihre Freundin schon länger Drogen konsumiert? 
Keine Ahnung. Natürlich! Der Amtsarzt kam, wurde ins Bad 
geführt. Die hing schon länger an der Nadel, meinte er. Wo-
her hatte sie den Stoff? Alfred zuckte mit den Schultern, zog 
an seiner Zigarette. Und Sie?, fragte Werner. Wieso ich? Das 
ist heuer die sechzehnte Drogenleiche, die ich erlebe, sagte der 
Arzt. Er hatte einen roten Kopf vom Bücken. Das letzte Opfer 
war erst dreizehn. 

Die Erhebungen in Elkes Wohnung dauerten zirka eine 
Stunde. Die Beamten durchwühlten den Kasten, jede Lade, das 
Bett, den Badezimmerschrank, fotografierten Elke unter dem 
Waschbecken. Hast du den Hund auch? Mach ich eine Tier-
sendung? Alfred musste mit aufs Revier, saß dort zwei Stunden 
neben Werners altem Schreibtisch, durfte nicht rauchen. Wer-
ner schnaufte nach jedem dritten Wort, bekam einen Wutanfall, 
wenn er gestört wurde. Wo ist denn Siebert heute? In Meidling. 
Der Kollege trug einen gezwirbelten Bart, verwendete sicher 
Bartbinden für die Nacht, ohne Binde hält so etwas nie. Was 
macht der in Meidling, wenn ich mich hier erwürge? Die Klei-
ne vom Roten suchen. Ihn haben sie ja gestern ausgehoben, 
aber sie nicht. Darf ich aufs Klo gehen?, fragte Alfred. Halt den 
Mund, schrie Werner, das ist ein Affenzirkus hier! Er keuchte, 
als wäre er gelaufen, aber niemand schien ihn ernst zu nehmen. 
An der Wand hingen das Bild des Bundespräsidenten und ein 

Kalender der Niederösterreichischen Molkereibetriebe mit der 
Aufnahme einer Dorfkirche vor dem verschneiten Ötscher. El-
kes Mutter kam, gestützt von ihrem Mann, gekrümmt, bleich, 
schlug auf Alfred ein, und Werner schob die beiden in einen 
Nebenraum. 

Zu Mittag verließ Werner das Revier, fuhr mit der Straßenbahn 
zum Praterstern; schlurfte die ausgestorbenen Gassen zwischen 
den Vergnügungsbuden entlang, die Hände in den Mantel-
säcken, den Kopf eingezogen. Überall waren die Rollläden 
heruntergelassen, die Plastikfiguren vor den Lokalen waren 
wie aufrechte Leichen in graue Zeltplanen eingewickelt. Vor 
den Hochschaubahnen und Ringelspielen war das Treiben im 
Schnee versunken, der Lärm vereist. Einzelne Autos waren dort 
geparkt, wo sich im Sommer die Menschen schoben, die fetti-
gen Finger um heiße Langosch geklammert. Nur die Automaten-
lokale hatten geöffnet; rauchig, schrill, zogen zu jeder Tageszeit 
junge Menschen an wie das Licht von Glühbirnen die Mücken. 
In ihren Toilettenanlagen zogen sich im Sommer Mädchen nach 
der Schule um, hängten sich in den Alleen in kurzen Röckchen 
und knappen T-Shirts in die Fenster von Autos mit männlichen 
Fahrern. Na, Süßer? Zu Hause erzählten sie, sie seien nach-
mittags turnen im Augarten. Werner war elf Jahre bei der Sitte 
gewesen. Als er Sabrina das erste Mal mit aufs Revier genom-
men hatte, war sie erst vierzehn gewesen. Sommersprossen und 
Gauloises. Mit siebzehn war sie tot. Den Mörder hatten sie nie 
gefunden. 

Als Werner das Wirtshaus betrat, wartete Kurt schon auf ihn. 
Kurt wirkte wie ausgeronnen, hatte eingefallene Wangen, be-
hielt auch im Gasthaus den Hut auf dem Kopf und den Mantel 
an, wie um zu zeigen, dass er nicht vorhatte, länger zu blei-
ben. Für mich nichts mehr, danke. Höchstens ein Bier noch! 
Die Hälfte des Glases war Schaum, aber es hatte sich noch nie 


