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Niemand hatte Olivia gefragt, ob sie bleiben wolle. Sie packte
ihre Habseligkeiten, schleppte sie drei Straflen weiter unter die
Stadtbahnbogen. Schneematsch spritzte hinter den Reifen der
Autos tiber die Gehsteige, schmolz im Salz, das Hausbesorger
ausstreuten wie ihre Vorfahren die Saat im Frithjahr, versickerte
in Wiens Kanilen. Olivia spiirte die Nasse durch die Locher in
den Sohlen. Es wurde merkbar frither dunkel, und die Schein-
werfer der Autos blendeten die Passanten.

Auf einer Bank unter einer Stadtbahnbriicke safsen sie wie die
Tauben iiber ihren Kopfen, Schnapsflaschen zwischen den Bei-
nen, Plastiksidcke an der Wand gestapelt. Sie sahen langsam auf,
als Olivia kam, nahmen sich Zeit wie andere fiir die Auswahl
von Konfekt aus einer Bonbonniere, riickten zogernd zusam-
men; Hans hustete wie immer. Thr Atem zog weifSe Fahnen,
tiber ihren Kopfen quietschten die Tiiren der U-Bahn. Zug fihrt
ab, alles zuriicktreten, ein heiserer Signalton. Zwei drdngten
sich gegen den Schwall der eben Angekommenen tber den
Bahnsteig. Lass ihn fahren, wir nehmen den nichsten. Stell die
Schultasche nicht ins Wasser! Aber mir tut schon der Riicken
weh. Ist denen da unten auf der Bank nicht kalt? An den Gelin-
dern aus der Kaiserzeit hingen Eiszapfen.

Als sich ein Polizist niherte, erhob sich die ganze Gruppe
wortlos, schleppte ihre Habseligkeiten eine Runde lang durch
den Schneematsch; setzte sich wieder, als wire die nichste
Schicht angebrochen.

Olivia hatte mit Franz gestritten und deshalb einige Nachte
abseits der kleinen Gruppe auf den Sitzen einer Bushaltestelle
verbracht. An einem dieser Abende hatten sich zwei junge
Maénner mit spitzen Stiefeln dazugesetzt, waren in keinen der
Busse eingestiegen, bis Olivia gegangen war. — Franz war ver-
schwunden, keiner wusste, wo er war. Sie hatten nur mitbe-
kommen, dass sein Hund krank geworden war, nichts mehr
gefressen und biischelweise Haare verloren hatte.
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Kaum einer der Menschen an der Kreuzung drehte sich nach
ihnen um. Wenn die Ampel Griin zeigte, gingen alle los. Oft im
Gleichschritt.

Vickerl behauptete, die meisten Menschen gingen mit dem
rechten Bein los, nur Kinder nicht. Und in der Straflenbahn
sihen die wenigsten zum Fenster hinaus. Blodsinn, lachte An-
nerl. Sie war die Alteste, hatte nur noch zwei Zihne im Mund
und eine blonde Periicke unter dem Kopftuch auf. Die hatte
sie von ihrer Mutter geerbt, einer Bahnwirterswitwe aus dem
Burgenland. Thr Vater war aus dem Krieg nicht mehr nach
Hause gekommen und schlieflich fiir tot erklirt worden. Auf
dem Heldendenkmal in Oberpullendorf stand in der dritten
Reihe von unten sein Name.

In der Nacht fiel die Temperatur unter null Grad, wurden die
Drihte zwischen den Hiusern weif, und die Tropfen auf den
Strauchern froren zu Eis. Die Autos liefen Abgaswolken wie
Kondensstreifen hinter sich, erblindeten mit jedem Atemzug
ihrer Insassen, bis ihre Scheiben mit Handschuhen und Taschen-
tiichern hektisch klargewischt wurden.

Fast jeden Winter erfror jemand. Im Februar hatte es Blacky
erwischt, aber der war schon seit dem Uberfall, bei dem er an-
geschossen worden war, krank gewesen. Die Nachte nach sei-
ner Entlassung aus dem Krankenhaus hatte er auf dem Abdeck-
gitter eines Entliiftungsschachts vor einem groflen Hotel beim
Stadtpark verbracht, war dort neben seinem Rad unter der
vorspringenden Lounge gehockt, und die abendlichen Hotel-
giste iiber ihm wirkten im Licht der Luster wie Gotter des
Olymp. Eines Tages hatten sie um das Gitter einen Schutzzaun
errichtet, und Blacky war zu den anderen in den Stadtpark
iibersiedelt. Jeden Abend verschoben sie die Flucht vor der
Kilte in eines der Heime auf den nichsten Tag, zogen die Frei-
heit, sich den Winter mit Alkohol aus dem Kérper zu schwem-
men, den warmen Betten vor.
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Alois Mayrhofer hielt an der Kreuzung, schaute missmutig
auf die Handvoll Menschen auf der Bank, die Kopfe eingezo-
gen, die Gesichter zu bleichen Lochern unter den Schals und
Tiichern geschrumpft. Als die Ampel auf Griin schaltete, starb
der Motor seines Autos ab und sprang nicht mehr an, bis die
Batterie leer zu werden drohte. Genau dasselbe war ihm in
den ersten Tagen des letzten Winters passiert, und Mayrhofer
verwiinschte den Tag, an dem sich Ludmilla in die dunkel-
griinen Sitze des Autos verliebt hatte. Onkel Vladis’ Wolga
hitte genau solche Sitze gehabt. Garagengepflegt, erzihlte der
Hindler Mayrhofer. Alle Gummiteile waren tiefschwarz ein-
gelassen. Selten, dass so gute Autos in den Handel kdmen, so
etwas gibt man doch nicht her. Warum steht er dann hier?
Ludmilla saf§ schon im Wagen, betrachtete sich im Riickspie-
gel. Sie liebte dunklen Lippenstift.

Mayrhofer kroch aus dem Auto, schrie den Wartenden hin-
ter ihm zu, sie mogen doch vorbeifahren, riss die Motorhaube
auf; er hatte keine Ahnung, was er suchen sollte, fiihlte die
Blicke der Menschen auf der Bank in seinem Riicken. Er schlug
den Deckel wieder zu, wartete fluchend auf die nichste Griin-
phase, schob den Wagen iiber die Kreuzung, ohne sich umzu-
sehen, rutschte auf dem nassen Pflaster standig aus. Er zwing-
te das Auto in eine Parkliicke, schlug zornig die Tiir zu, lief
weiter, kletterte an der nichsten Haltestelle keuchend in die
Straflenbahn.

Ludmilla roch nach Badeschaum und Eukalyptusél, schweb-
te im Morgenrock durchs Vorzimmer, ein Handtuch tiber dem
Kopf. Wo warst du so lange? Mayrhofer suchte fiir seinen
nassen Mantel vergeblich einen freien Haken an der winzigen
Garderobenwand. Eine groflere Wohnung war langst geplant
gewesen, aber als die Schraubenfabrik den Ausgleich anmel-
dete, standen plotzlich alle auf der Strafle, obwohl es immer
geheifSen hatte, es brauche sich niemand Sorgen zu machen. Thr
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habt wenigstens keine Kinder, hatte Michael gesagt, als wire es
leichter, ohne Kinder arbeitslos zu sein. Michael bezog monat-
lich Kinderbeihilfe, seine Frau Karenzgeld, und da meinte er,
Alois ginge es besser! Seit zwei Monaten half Mayrhofer in
einem Gemiisegroffmarkt im dreiundzwanzigsten Bezirk aus,
lief den ganzen Tag gebiickt unter den Kunststoffplanen der
Treibhiuser durch. Die Chefin hiefs Frau Gundi und wog tiber
hundert Kilo. Sie brachte beim Gehen die Beine nicht zusam-
men, hielt die Arme stets abgewinkelt, legte den Kopf in den
Nacken, um grofier zu wirken.

Ludmilla hatte Brokkoli gediinstet, und Alois stocherte auf
seinem Teller herum, die Fiile in einem Lavoir mit warmem
Wasser. Ludmilla fand das nicht blodsinnig. Deshalb wiirde im
Winter niemand krank in Czenstochau. Auf dem Kiichenherd
ihrer Mutter wire dafiir immer heifSes Wasser gestanden. Aus
der Wohnung iiber ihnen drang Musik, die den Fernseher fast
ubertonte.

Als Alois neben seiner Frau im Bett lag, schien die Musik
aus dem zweiten Stockwerk noch lauter geworden zu sein, als
sollte sie Stimmen tibertiinchen. Er steckte den Kopf unter den
Polster, kapierte nicht, wie Ludmilla, Gurkenscheiben auf den
Augen, ruhig neben ihm schlafen konnte. Erst kurz davor hat-
te er endlich einen Kollegen erreicht, der ihm versprach, am
Morgen sein Auto anzustarten. Um ein Uhr nachts stieg er auf
einen Sessel und klopfte mit dem Stiel von Ludmillas Besen an
die Decke. Oben wurde es schlagartig still, aber Ludmilla war
hochgeschreckt. Ist etwas passiert? Eigentlich liebte Mayrhofer
ihren Akzent, aber manchmal nervte er ihn. Frither hatte sie
oft mir mit mich verwechselt und dir mit dich. Thre Verwand-
ten sprachen fast kein Deutsch. Mayrhofer saf§ immer neben
thnen wie im falschen Film. Wann du lernst Polnisch, Alois?
Die meisten hatten Zahnliicken, aber es schien sie nicht zu
storen.
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Deinen Schlaf méchte ich haben, meinte Mayrhofer. Warum?
Er warf den Besen ins Eck. Hast du wirklich nichts gehort? Ich
hore nichts. Ja, jetzt, sagte er. Ich brauche meinen Schlaf. Er
stieg vom Sessel, lief$ sich wieder ins Bett fallen. Ich hoffe, die
beiden erschlagen sich einmal gegenseitig, dann ist wenigstens
Ruhe. Alois, horte er Ludmillas vorwurfsvolle Stimme. Ich
habe gestern Frau Anders von oben mit dem Hund im Stiegen-
haus getroffen. Sie gar nicht sieht gut aus. Sieht nicht gut aus,
besserte er sie aus. Ich auch nicht.

Die Tauben auf den Simsen l6sten sich erst morgens wieder
aus ihrer Erstarrung, stapften die verschneite Blechabdeckung
entlang, flatterten das Eis aus den Fligeln. Dort wo sich im
Sommer der Himmel rot firbte hing der graue Dunst wie ein
ausgewaschener Spannteppich tiber den Dichern, driickte die
Rauchblasen aus den Schornsteinen die Schindeln entlang. Die
Kolonnen der Autos verstopften das erste Mal an diesem Tag
die Ausfahrtsstrafien, grau die Menschen dazwischen wie ein
Echo des Himmels iiber ihnen.

Hast du Hugo angerufen? Ich habe geglaubt, du rufst ihn an.
Wieso fihrt der da vorn nicht endlich los? Mayrhofer schlug
auf das Lenkrad, aber die Hupe war eingefroren. Du nervst
heute, sagte Ludmilla. Ich? Tu doch endlich den Kaugummi
aus dem Mund!, rief sie. Zwei sibirische Saatkrihen standen
am Straflenrand. Gegen Russland ist es hier warm.

Als Elke Anders sich die Nadel ansetzte, war es noch dunkel,
schien ihr der letzte Sommer weiter weg als ihre Kindheit, mit
den Radfahrern auf den Wegen am Donauufer, Ameisen im
Cola. — Ich hitte gern ein Fanta. Haben wir nicht. Dann ein
Sprite. Haben wir nicht. Haben Sie Schweppes? Nein. 7UP?
Auch nicht. Elke war mit zwei Dosen Cola vom Wiirstelstand
zuriickgekommen; auf Eis wird man immer durstig. Der fei-
ne Sand, der bei jeder Windbée durch die Luft flog, knirschte
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zwischen den Zihnen, als sie die Butterstangerln, die Elke mit-
gebracht hatte, aflen. Alfred sagte drei Stunden lang nichts.
Die aneinandergekoppelten Lastkdhne bewegten sich stromauf-
wirts kaum schneller als die Fuflgianger auf den Treppelwegen,
der heiffe Tag roch nach ranzigem Sonnendl und Schweifs,
und einige Spazierginger regten sich tiber die Musik aus dem
Kassettenrekorder auf. Die Vogel stelzten wie geschrumpfte
Flamingos tiber den steilen Abhang zum Fluss, die Sonne stand
hoch. Elke hatte den Kopf unter die staubigen Fliederstrau-
cher gesteckt, die Schlapfen abgestreift. Margot war mit Flo in
Italien, vierzehn Tage Lignano, Halbpension, aber zu Mittag
konnte dort ohnedies kein Mensch etwas essen. Alfred wire
nie nach Lignano gefahren.

Langsam kriimmte sich Elkes Oberkorper zusammen, rutsch-
te ihr Kopf zwischen Abfallkiibel und Wand zu Boden. Askan
beugte sich zu ihr hinunter, und sein hechelnder Atem dréhnte
in ihren Ohren. Sie schlang die Arme um ihren Kopf, horte den
Hund aus dem Bad laufen.

Im September war es ein Jahr geworden, dass Alfred arbeits-
los war. Sie hatten damals den Jahrestag im Wirtshaus gefeiert,
und Alfred hatte sich den Arm gebrochen, als er mit dem Sessel
umgefallen war. Mit dem Gips konnte er zum Gaudium aller
Niisse knacken; er schlug damit Elke wihrend einer Streiterei
einen Schneidezahn aus. Threr Chefin erzihlte sie, sie sei aus-
gerutscht. Alfred schlief daraufhin einige Nachte bei einem
Freund, wie er sagte, stand dann doch wieder vor der Tiir, als
das Wetter wechselte. Komm herein, du Arsch. Unrasiert war
er, mit Ringen unter den Augen. Dann gab’s den Streit wegen
Elkes Eltern, und Alfred sah nicht ein, dass er schon wieder
nicht bei Elke wohnen konnte. AufSerdem hatte sie ja nur ein
Bett, fiir ein zweites war nicht genug Platz.

Als Mayrhofer nach Mitternacht von unten klopfte, stand
Askan gerade vor der Tiir, glotzte auf die Schnalle. Er war den
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ganzen Abend unruhig gewesen. Elke wollte mit ihm hinunter-
gehen, aber Alfred hatte den Schliissel abgezogen, die Woh-
nung vorher nach Bier abgesucht. Der Fernseher lief dann die
ganze Nacht stumm, ab zwei Uhr wiederholten sie Filme aus
dem Hauptabendprogramm; Silvester Stallone schaute ohne
Ton weidwund wie ein Oberforster, der von einem Wilderer
angeschossen worden war, und auf dem Plafond tiber dem Bett
flackerte das Licht des Bildschirms. Am Morgen schlief Alfred
mit ihr. Er hatte sie aufgeweckt; er stank nach Alkohol, hielt sie
an den Armen fest, ich brauch dich, Baby, aber sie wehrte sich
ohnehin nicht. Jeden Morgen rochen Elkes Jeans nach kaltem
Rauch. An der Kassa des Supermarkts trug sie zwar einen grii-
nen Arbeitsmantel iiber ihrem eigenen Gewand, hatte aber
trotzdem stets Angst, man konnte ihr die ewig langen Nichte
anmerken.

Vor Elkes Augen versank die Welt in gleiffendem Weifs. Al-
freds Bruder hatten die Putzfrauen aus der Toilette der ,,Koralle“
gezerrt. Beim Begrabnis hatte Elke das erste Mal seine Mutter
gesehen, eine grof§ gewachsene Frau ohne Gesicht hinter dem
schwarzen Schleier. Sie sprach kein Wort mit Alfred, verlief§
den Friedhof alleine. Elke hatte wochenlang keinen Bock auf
Disco. Abendelang safen sie am Tisch einander gegeniiber, und
keiner sagte etwas. Das Arbeitsamt schrieb genauso regelmifSig
wie die Kirchenbeitragsstelle, beide Schreiben blieben liegen.
Der Stoff, den Flo aus Italien mitgebracht hatte, ging langsam
zur Neige.

Elke hatte sich einen Kaktus gekauft, im Blumenladen an der
StrafSenbahnstation. Alfred kaufte ihr nie Blumen, sie konnte
sich ihn nicht einmal mit Blumen in der Hand vorstellen. Sie
goss den Kaktus so oft, dass er plotzlich in der Mitte abknick-
te. So blieb er auf dem Fensterbrett stehen, und sie goss ihn
nicht mehr. Sie schauten sich Filme im Fernsehen an, oft drei
hintereinander, saflen am Tisch; Alfred trank Bier aus Dosen.

1"
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Meistens safs er mit nacktem Oberkorper da, seine Arme waren
titowiert, seinen Riicken zierte eine halbe unbekleidete Frau.
Die zweite Hilfte wollte der Mann in dem schwarz ausgemal-
ten Laden erst gegen Bares fertigstechen. Immer wieder hatte
ihn Alfred vergeblich aufgesucht. Wie sieht denn das aus, Alter?
Ich erzahl doch allen, dass ich zu dir gehe, und ... Cash und
o.k. Kapiert? Alfred war der Rauch seiner Zigarette in die Au-
gen gestiegen. Drauflen waren noch zwei Typen gesessen. Der
eine hatte ein Kreuz auf der Stirn. Alfred war wiitend nach
Hause gehinkt. — Sein Bein bereite ihm stindig Schmerzen,
meinte er. Er war auf dem Riicksitz der Maschine gesessen, als
Joe den Lastwagen tibersehen hatte. Kein Einziger aus seiner
Firma hitte ihn im Spital besucht, erzihlte er immer wieder.
Sogar wenn Elke dabei war, und sie war doch selbst neben
Harald auf seinem Bett gesessen. Aber sie widersprach ihm
nicht, es ging ihm dreckig genug. Erst als er in der Disco ihre
Eltern Schweine nannte, war das MafS voll: Es seien immer
noch ihre Eltern, schrie sie ihn an, und er sah sie erstaunt an.
Bestehen deine Alten jetzt darauf, dass ich gehe, oder nicht? Ist
doch scheifSegal, rief sie, ist doch nichts Neues! Sie hatte Alfred
erzihlt, dass ihr Vater nicht einmal die zwei Stockwerke hinauf-
gekommen wire, um ihr mitzuteilen, ihrer Mutter gehe es so
schlecht. Sie habe seine Stimme nur iiber die Sprechanlage ge-
hort. Elke moge Alfred aber zu Hause lassen, habe er gemeint,
sollte sie ihre Mutter wider Erwarten doch einmal besuchen.
Alfred trat seine Zigarette auf dem metallenen Discoboden aus.
Er hatte deshalb schon einmal mit dem Besitzer Schwierigkei-
ten bekommen. Mutter ist krank, rief Elke. Wie lange willst du
dieses Spiel noch mitmachen?, fragte Alfred. Elke rannte allein
nach Hause. Askan wartete schon hinter der Tiir. Sie ging mit
ihm nur eine Zigarette lang auf die Strafe, und Askan zerrte an
der Leine, als hinge er das erste Mal daran. — Elke konnte sich
nicht erinnern, einmal nicht miide gewesen zu sein. Drei Jahre
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lang war sie jeden Arbeitstag um fiinf Uhr aufgestanden: Gassi-
gehen mit dem Hund, ein Kaffee im Stehen; die Einkaufsliste,
die sie schrieb, konnte sie spater oft kaum mehr lesen.

Elke hatte sich von einer Kollegin Geld geborgt —ich geb es dir
zuriick, Ehrenwort —, die letzten Wochen damit alles eingekaulft,
was sie brauchten, bis nichts mehr da war. Vorschuss hatte sie
schon lingst keinen mehr bekommen. Als ihre Chefin sie dann
die Tasche offnen lie3, hatte sie Hundefutter eingesteckt. Alle
lieBen immer wieder etwas mitgehen, oft ganze Ladungen, aber
Elke sagte nichts. Sie musste den Arbeitsmantel abgeben, den
Kassaschlissel. Man erwartete ihre sofortige Kiindigung, wollte
ihr nicht das Leben versauen, wie der Geschiftsfithrer sich aus-
driickte. Er hatte sie einmal nach Ladenschluss beim Aufraumen
der Regale um die Taille gefasst und an sich gezogen. Verschwen-
de deine Zeit nicht mit Nebensichlichkeiten! — Er war verheira-
tet, sprach von seiner Frau scherzhaft als ,,meine Alte“. Er hatte
nach einem neuen Produkt aus dem Regal ,,pour hommes*
gerochen. Elke war davongelaufen, zwei Pakete Pudding in den
Hinden. Angeblich hatte er mit ihrer Kollegin eine Zeit lang ein
Verhiltnis gehabt, was diese abstritt. Mit dem? Nie im Leben!
Aber sie hatte immer Kassadefizit, wenn er Dienst hatte. — Als
Elke die Strafle betrat, war es lau und die Sonne schien.

Die Polizisten trampelten im Badezimmer umbher, als hétten
sie nie Krimis gesehen. Alfred hockte auf dem Bett und rauch-
te. Er hatte eben gehen wollen, als die Funkstreife eingetroffen
war, hatte nicht damit gerechnet, dass sie so schnell kommen
wiirden. Der Hund stand mit hochgezogenen Lefzen neben der
Toten, und Alfred hatte Miihe, ihn aus dem Bad zu locken.
Er wisse auch nicht, woher Elke den Stoff gehabt hitte, keine
Ahnung.

Kommissar Franz Werner kam mit Verspitung, schrie im
Bad die Polizisten zusammen. Er war klein und untersetzt, trug
eine dicke, runde Brille, spuckte beim Sprechen. Er riss das
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Fenster auf. Er habe nicht vor, zu ersticken. Alfred zog seine
Jacke tiber. Auf dem Fensterbrett lag Schnee. Name?, fragte
Werner. Alfred Marek. Wohnen Sie hier? Sozusagen. Sind Sie
hier gemeldet? Nein. Wo denn? Momentan nirgends. Werner
putzte seine Brille mit einem rot gerdnderten Taschentuch. War
sie Thre Geliebte? Ist das verboten? Ich stelle hier die Fragen,
erkliarte Werner. Wem gehort der Hund? Elke. Wer sind ihre
nichsten Verwandten? Ihre Eltern. Wo wohnen sie? Keine Ah-
nung. Arbeitsplatz? Arbeitslos. Werner nickte. Kennt man ja,
sagte er. Hat Thre Freundin schon linger Drogen konsumiert?
Keine Ahnung. Natiirlich! Der Amtsarzt kam, wurde ins Bad
gefithrt. Die hing schon linger an der Nadel, meinte er. Wo-
her hatte sie den Stoff? Alfred zuckte mit den Schultern, zog
an seiner Zigarette. Und Sie?, fragte Werner. Wieso ich? Das
ist heuer die sechzehnte Drogenleiche, die ich erlebe, sagte der
Arzt. Er hatte einen roten Kopf vom Biicken. Das letzte Opfer
war erst dreizehn.

Die Erhebungen in Elkes Wohnung dauerten zirka eine
Stunde. Die Beamten durchwiihlten den Kasten, jede Lade, das
Bett, den Badezimmerschrank, fotografierten Elke unter dem
Waschbecken. Hast du den Hund auch? Mach ich eine Tier-
sendung? Alfred musste mit aufs Revier, saf§ dort zwei Stunden
neben Werners altem Schreibtisch, durfte nicht rauchen. Wer-
ner schnaufte nach jedem dritten Wort, bekam einen Wutanfall,
wenn er gestort wurde. Wo ist denn Siebert heute? In Meidling.
Der Kollege trug einen gezwirbelten Bart, verwendete sicher
Bartbinden fiir die Nacht, ohne Binde hilt so etwas nie. Was
macht der in Meidling, wenn ich mich hier erwiirge? Die Klei-
ne vom Roten suchen. Thn haben sie ja gestern ausgehoben,
aber sie nicht. Darf ich aufs Klo gehen?, fragte Alfred. Halt den
Mund, schrie Werner, das ist ein Affenzirkus hier! Er keuchte,
als wire er gelaufen, aber niemand schien ihn ernst zu nehmen.
An der Wand hingen das Bild des Bundesprisidenten und ein
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Kalender der Niederosterreichischen Molkereibetriebe mit der
Aufnahme einer Dorfkirche vor dem verschneiten Otscher. El-
kes Mutter kam, gestiitzt von ihrem Mann, gekriimmt, bleich,
schlug auf Alfred ein, und Werner schob die beiden in einen
Nebenraum.

Zu Mittag verlief Werner das Revier, fuhr mit der Strafenbahn
zum Praterstern; schlurfte die ausgestorbenen Gassen zwischen
den Vergniigungsbuden entlang, die Hinde in den Mantel-
sicken, den Kopf eingezogen. Uberall waren die Rollliden
heruntergelassen, die Plastikfiguren vor den Lokalen waren
wie aufrechte Leichen in graue Zeltplanen eingewickelt. Vor
den Hochschaubahnen und Ringelspielen war das Treiben im
Schnee versunken, der Lirm vereist. Einzelne Autos waren dort
geparkt, wo sich im Sommer die Menschen schoben, die fetti-
gen Finger um heifse Langosch geklammert. Nur die Automaten-
lokale hatten geoffnet; rauchig, schrill, zogen zu jeder Tageszeit
junge Menschen an wie das Licht von Gliihbirnen die Miicken.
In ihren Toilettenanlagen zogen sich im Sommer Madchen nach
der Schule um, hingten sich in den Alleen in kurzen Réckchen
und knappen T-Shirts in die Fenster von Autos mit mannlichen
Fahrern. Na, Siifler?> Zu Hause erzihlten sie, sie seien nach-
mittags turnen im Augarten. Werner war elf Jahre bei der Sitte
gewesen. Als er Sabrina das erste Mal mit aufs Revier genom-
men hatte, war sie erst vierzehn gewesen. Sommersprossen und
Gauloises. Mit siebzehn war sie tot. Den Morder hatten sie nie
gefunden.

Als Werner das Wirtshaus betrat, wartete Kurt schon auf ihn.
Kurt wirkte wie ausgeronnen, hatte eingefallene Wangen, be-
hielt auch im Gasthaus den Hut auf dem Kopf und den Mantel
an, wie um zu zeigen, dass er nicht vorhatte, linger zu blei-
ben. Fiir mich nichts mehr, danke. Hochstens ein Bier noch!
Die Halfte des Glases war Schaum, aber es hatte sich noch nie
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