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PROLOG

Ende Oktober, Flusskraftwerk Freudenau, Wien

„Verdammt, der Rollladen klemmt schon wieder“, fluchte der 
Eventmanager. Immer, wenn es ihm gelungen war, den einen 
hinunterzulassen, zog es den daneben wieder hinauf. 

„Jetzt lass es gut sein“, versuchte ihn sein Kollege zu beru-
higen. „Ist doch egal, ob alle zu sind oder nicht.“ 

„Aber es ist nicht perfekt. Die Ausleuchtung der Fensterrah-
men sieht besser aus, wenn alle Rollos geschlossen sind.“ 

„Gib jetzt endlich Ruhe. Wir haben im Moment wirklich 
andere Sorgen. Schau mal dem Techniker auf die Finger, damit 
das Mikrofon und die Präsentation endlich funktionieren.“

Zwei Stunden später war wunderbarerweise alles an seinem 
Platz, die Technik spielte nicht mehr verrückt, oder zumindest 
gab es die berechtigte Hoffnung, dass alles glatt gehen könnte. 
Das Buffet würde geschmacklich und optisch alle Erwartungen 
übertreffen. 

Gegen sieben Uhr abends trafen die ersten Gäste ein und 
nach und nach füllte sich der Raum, der sich – in Dunkelrot 
und Cremefarben – festlich dekoriert präsentierte. Die Sektglä-
ser klirrten leise. Alles lief wie am Schnürchen und der Veran-
staltungsmanager lehnte zufrieden an der hinteren Wand und 
freute sich über den gelungenen Auftakt. 

Als der Festredner das Podium betrat und die Projektion 
gestartet wurde – ohne dass es zu einem Stromausfall oder 
einem Computerabsturz gekommen war wie bei den Probe-
läufen –, nahm auch er ein Glas Sekt und trat ans Fenster, bei 
dem der Rollladen nicht funktionierte. Die gelborange Aus-
leuchtung des Rahmens war perfekt. Sein Assistent hatte recht 

Ein herzliches Danke allen, 
die in welcher Weise auch immer zur Entstehung dieses 

Romans beigetragen haben.

Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. 
Ähnlichkeiten mit tatsächlich existierenden Personen, 

Namen oder Vorkommnissen sind weder beabsichtigt noch 
erwünscht. Es kann jedoch nie ausgeschlossen werden, 

dass die Realität die Fantasie überflügelt.
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automatisch ein, holte alles, was hängen geblieben war, an die 
Oberfläche und entsorgte es in einem Container.

Gespannt sah der Manager zu und nippte an seinem Sekt-
glas. Technische Abläufe waren für ihn schon immer interes-
sant gewesen. Aber das Leben hatte anderes mit ihm vor und 
so schlug er sich nun nicht mit Maschinen, sondern mit den 
Launen seiner Auftraggeber und Gäste herum. 

Was würde der Rechen an die Oberfläche bringen? 
Lauter Applaus lenkte ihn von seinen Gedanken ab. Fast 

hätte er sein Stichwort versäumt. Rasch eilte er zu seinen Leu-
ten und gab den Kellnern das vereinbarte Zeichen. Die öffne-
ten daraufhin die Verbindungstür zum angrenzenden Raum, 
sodass in dem noch abgedunkelten Zimmer das Buffet zu sehen 
war. Auf den Tischen zischten Sprühkerzen. Ein entzücktes 
Raunen war zu hören, gleich darauf erneut Applaus. 

„Meine Damen und Herren, das Buffet ist eröffnet.“
Alles lief bestens, die Stimmung war großartig. Bis zu jenem 

schrillen Schrei, den eine der Damen ausstieß. 
„Da, da … a Leich!“, stammelte sie und deutete mit dem 

Zeigefinger nach draußen. Was folgte, war der Alptraum jedes 
Veranstaltungsorganisators: Die Gäste liefen hektisch zu den 
Fenstern, versuchten die Rollläden hochzuziehen, rissen dabei 
einige der Beleuchtungskörper herunter; drängelten sich, stie-
ßen Gläser um, blieben an Tischdecken hängen. Teller fielen zu 
Boden, Essensreste lagen verstreut herum. 

Das Personal war um Beruhigung bemüht, aber es zeigte 
auch keine Wirkung, als der Techniker dem Festredner erneut 
das Mikrofon in die Hand drückte und dieser die Gäste um 
Ruhe bat.

„Ja, da hängt eine Wasserleiche raus …“, bestätigte ein ent-
setzter Gast. In der Tat hing ein Bein aus dem Container.

„Eindeutig ein Tiefschwimmer“, stellte einer der Anwesen-
den lakonisch fest und klärte dann alle auf, ob sie es nun wis-

gehabt: Es war völlig egal, ob das Rollo offen war oder nicht. 
Es war eine kalte, sternenklare Nacht. Er mochte diese Mo-

mente an seinem Beruf: Zuerst die Hektik – ständig schien 
etwas schiefzugehen – und dann kamen die Gäste, fühlten sich 
sichtbar wohl, ließen sich von technischen Effekten und kuli-
narischen Genüssen begeistern und genossen das Fest. 

Sie befanden sich hier im Veranstaltungssaal des Wasser-
kraftwerks Freudenau. Er konnte von hier aus einen Teil des 
imposanten Baus sehen, der nur spärlich beleuchtet war. Als er 
den Auftrag für diese Veranstaltung bekommen hatte, hatte er 
eine Führung gemacht und war von der Größe und Technik des 
Baus beeindruckt gewesen. 

Denn das, was an der Oberfläche zu sehen war, war nichts 
im Vergleich zu dem, was sich unter der Erde abspielte: 
Durch riesige Turbinen donnerten Tonnen von Wasser. Ganz 
klein kam man sich da vor, daran änderte auch der Helm, 
den jeder Besucher erhielt, nicht viel. Ein Milliardenprojekt, 
das jede Menge Futter für die Energiedebatten abgab, die in 
den späten achtziger Jahren ihren Anfang genommen hatten: 
auf der einen Seite die Umweltschützer, die ihre Kritik bestä-
tigt sahen, auf der anderen Seite die Befürworter, die einem 
Ende der österreichischen Wasserkraft entgegentreten woll-
ten. Letztere waren überzeugender: Bei der Volksbefragung 
im Jahr 1991 stimmten drei Viertel der Österreicher für den 
Bau des Donaukraftwerks Freudenau. 

Während dem Eventmanager diese und andere Gedanken 
durch den Kopf gingen, kam plötzlich Bewegung in die bis 
dahin spiegelglatte Oberfläche des Wassers. Der automatische 
Kämmrechen hatte sich in Bewegung gesetzt, um das mehrere 
Meter tiefe Eisengitter zu säubern. Bei der Führung hatte er 
erfahren, dass das notwendig war, um Holzteile und sonstige 
Flussabfälle von den Turbinen fernzuhalten. Je nach Wasser-
lauf schaltete sich der Kämmrechen ein- bis zweimal täglich 
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nur eine sanitätspolizeiliche Untersuchung an. Die Gäste der 
Veranstaltung hatten sich zu kleinen Grüppchen zusammenge-
tan und beobachteten in angemessener Entfernung die Arbeit 
der Polizisten. Es war bei Weitem nicht so spektakulär, wie 
sie das aus dem Fernsehen kannten. Der Tatort wurde weder 
mit rot-weißen Absperrbändern gesichert, noch trat die Tat-
ortgruppe in Aktion, jene Experten in den weißen Overalls, 
die sich unter anderem um allfällige DNA-Spuren kümmerten. 
Auch von Presseleuten war weit und breit nichts zu sehen. Für 
die paar Zeilen, die man, wenn überhaupt, einem in der Donau 
Ertrunkenen in den Tageszeitungen widmen würde, genügte es, 
die Aussendung der Polizei zu lesen. Als der Leichnam vom 
Leichenabholdienst übernommen und weggebracht wurde, 
verließen die letzten neugierigen Zuschauer ihre feuchtkalten 
Aussichtsplätze und fuhren nach Hause. Niemand ahnte zu 
diesem Zeitpunkt, um wen es sich bei dem Toten handelte und 
dass sich die Redensart „Irren ist menschlich“ einmal mehr 
bewahrheiten sollte. 

sen wollten oder nicht: „Tiefschwimmer sind frische Wasser-
leichen. Leichen, die bereits auf der Oberfläche schwimmen, 
waren längere Zeit im Wasser. Sie sind schon mit Gasen gefüllt, 
aufgequollen und kein schöner Anblick. Das Bein, das da her-
aushängt, wäre dann am Platzen.“ 

Eine Dame hielt sich eine Serviette vor den Mund und eilte 
würgend in Richtung Toiletten. 

Den delikaten Häppchen des Buffets wurde keine Beachtung 
mehr geschenkt, die Gläser standen oder lagen auf den Tischen 
verstreut. Die Rotweinflecken würden nie mehr aus den weißen 
Tischdecken zu entfernen sein, ebenso wenig wie die Wachsfle-
cken der Kerzen, die unbeachtet niederbrannten.

Als der erste Gast auf die Idee kam, zum Container zu gehen 
und den mittlerweile eingelangten Feuerwehrmännern und 
Polizisten bei der Arbeit zuzusehen, schlossen sich auch alle 
anderen an. Die Kellner standen hilflos mit den vollen Tabletts 
herum, während die Leute an ihnen vorbeiströmten. 

Der Eventmanager hatte akzeptiert, dass diese Veranstaltung 
nicht mehr zu retten war. Er nahm sich ein zweites Glas Sekt, 
stopfte sich ein Lachsbrötchen in den Mund und lehnte sich an 
die gegenüberliegende Wand. Er verfluchte den Umstand, dass 
einer der Rollläden während der Veranstaltung offen gewesen 
war.

Dem ersten Funkwagen waren weitere gefolgt, dann traf die 
polizeiliche Kommission ein, die sich aus einem Kriminal-
beamten, einem Juristen und einem Amtsarzt zusammensetzte. 
Die Identität des Toten war rasch geklärt, er trug seinen Perso-
nalausweis bei sich, der auf den Namen Stefan Urban lautete. 
Der Arzt untersuchte die Leiche und da keinerlei Hinweise auf 
Fremdverschulden feststellbar waren, entschied die Kommissi-
on, dass es sich in diesem Fall um Unfall oder Selbstmord han-
delte und ordnete statt der gerichtsmedizinischen Obduktion 
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„So wie ich das sehe, werden wir dem ehrwürdigen Herrn 
posthum eine Ehrung zuteil werden lassen. Mehr noch, wir 
werden die zuständigen Sponsoren, allen voran unseren 
Hauptsponsor Comm4Syst, überzeugen, dass wir unbedingt 
noch eine Biografie schreiben müssen, sozusagen einen Nach-
ruf auf den international anerkannten Fotografen mit Wiener 
Wurzeln. Wenn der werte Gefeierte schon nicht persönlich an 
der Präsentation seiner Ausstellung teilnehmen kann, weil er 
aufgrund eines tödlichen Unfalls verhindert ist, sollte er zumin-
dest in Buchform anwesend sein. Ich werde das gleich mit den 
zuständigen Herren besprechen.“

Er ließ das Haar fallen. 
„Sonst noch etwas?“
Ada blieb kurz der Mund offen stehen. Dann rückte sie ihre 

Brille zurecht, räusperte sich, raffte die Zeitung zusammen und 
ging in Richtung Tür. 

„Dann werde ich mal sehen, wen von unseren Leuten ich 
auf die Biografie ansetzen werde. Im Moment sind alle voll im 
Einsatz.“

Daran zu zweifeln, dass Santo seine Vorstellung nicht durch-
setzen könnte, hatte sie sich in dem einen Jahr, das sie mittler-
weile in der Agentur arbeitete, abgewöhnt.

„Ruf mal bei Paula an. Der fällt sicher schon die Decke auf 
den Kopf!“, schlug er vor.

Ada blieb stehen und sah ihn zweifelnd an: „Paula Ender? 
Aber die macht doch diese Schreibseminare.“

Karl Santo, der mittlerweile die Hände vor der Brust gefaltet 
hatte, sah sie mit seinen dunklen Augen bohrend an.

„Natürlich meine ich diese Paula. Die wird sich sicher freuen, 
wenn sie endlich wieder was Ordentliches zu tun bekommt.“

„Okay, ich ruf sie gleich an“, sagte Ada und verließ rasch 
das Zimmer. Widerstand war zwecklos, wenn Santo sich etwas 
einbildete. Die beste Strategie war Augen zu und durch. 

Eins

1.
„Hast du das schon gelesen?“ Ada Klamm kam mit der 
Montagszeitung ins Büro von Karl Santo, ihrem Chef in der  
PR-Agentur, und legte diese aufgeschlagen auf seinen Schreib-
tisch.

In der Nacht auf Sonntag wurde beim Flusskraftwerk 
Freudenau die Leiche eines Mannes geborgen. Bei dem Ver-
unglückten handelt es sich, laut Auskunft der Polizei, um 
Stefan Urban (69), den international anerkannten Fotogra-
fen und Professor am Institut für künstlerische Fotografie 
in Wien. Es wurden keine Anzeichen von Fremdeinwirkung 
festgestellt. 

„Interessant. Das ist doch der Fotograf …“, hob Santo an.
„… für den wir im Rahmen des internationalen EDV-Kon-

gresses eine Fotoausstellung im MuseumsQuartier ausrichten 
sollen“, fuhr Ada beflissen fort. „Ich sage nur 400 geladene 
Gäste, ein Riesenbudget …“, wobei sie das „i“ von Riesenbud-
get extrem in die Länge zog. „Was meinst du, werden sie uns 
jetzt den Auftrag stornieren?“

Santo zupfte ein Haar von seinem maßgeschneiderten Drei-
teiler. Heute trug er einen dunkelgrauen mit rosa Hemd und 
rosa Krawatte. Alles vom Feinsten. Er hatte von seinen ita-
lienischen Vorfahren nicht nur das Aussehen geerbt, sondern 
wohl auch den ausgesprochen guten Geschmack bei der Wahl 
seiner Kleidung. 

Er rollte das Haar zwischen seinen Fingern und betrachtete 
es nachdenklich.

Ada sah ihm dabei mit hochgezogenen Augenbrauen über 
die Ränder ihrer viereckigen Brille hinweg zu. 
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Santo schien es noch immer nicht verdaut zu haben, dass 
Paula sein lukratives Jobangebot, die Öffentlichkeitsarbeit für 
eine internationale Modekette zu machen, ausgeschlagen und 
sich stattdessen selbständig gemacht hatte. 
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2.
„Nein, es ist kein Problem, das Seminar auf Ende Jänner zu 
verlegen“, versicherte Paula Ender. „Melden Sie sich nach den 
Weihnachtsfeiertagen bei mir, und dann machen wir einen neu-
en Termin aus.“

Das war bereits das zweite Mal, dass sie ein Seminar ins 
nächste Jahr verschieben musste, weil die Teilnehmer das zu-
sätzliche Arbeitspensum vor Weihnachten nicht berücksichtigt 
hatten. Ob die beiden anderen Seminare den Arbeitsdruck, der 
in den Firmen in der Vorweihnachtszeit herrschte, überleben 
würden?

„Aufgeschoben ist nicht aufgehoben“, versuchte sie sich posi-
tiv zu stimmen, denn sie hatte fix mit den Einnahmen gerechnet. 
Aber das war das Los der Selbständigen. Manchmal lief alles 
wie am Schnürchen, und die Honorare flossen, dann schleppte 
es sich wieder dahin. Bei Paula kam Letzteres häufiger vor.

Rückblickend durfte sie sich allerdings nicht beklagen. Vor 
fast genau einem Jahr hatte sie ihren Job in einer großen Wie-
ner Werbeagentur gekündigt. Zuerst wollte sie die freie Zeit 
nutzen, um einen Roman zu schreiben. Aber nach drei Mona-
ten, in denen sie gerade mal ein Kapitel geschafft hatte, das ihr 
zudem nicht gefiel, nahm sie das Angebot einer Juristenkanzlei 
an, interne Schreib- und Redeseminare abzuhalten. Eines kam 
zum anderen und inzwischen hatte sie mehrere Stammkunden, 
darunter einige große Firmen, die regelmäßig ihre Dienste in 
Anspruch nahmen. Die Schlagworte soziale Kompetenz, rich-
tiges Kommunizieren und Konfliktbewältigung waren gerade in 
aller Munde. Die Erkenntnis, dass Mitarbeiter das Erfolgspo-
tenzial einer Firma sind und Mobbing kein erstrebenswer-
ter Zustand ist, hatte viele Personalabteilungen erreicht und 
ließ diese nach und nach aktiv werden, damit alle lieb und  
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nett miteinander umgingen und mit Freuden ihre Arbeit mach-
ten. Das Telefon läutete.

Sollte das die nächste Absage sein, würde sie ihre Koffer 
packen und Freunde in Süditalien besuchen.

„Hier spricht Ada Klamm. Spreche ich mit Paula Ender?“
Klamm, Klamm? Wer zum Teufel war Ada Klamm? 
„Direktor Santo bat mich, Sie anzurufen und mit Ihnen einen 

Termin zu vereinbaren. Er hat einen Vorschlag für ein gemein-
sames Projekt, das Sie vielleicht interessieren könnte.“

„Das wäre?“ Paula stand den Vorschlägen Santos, so sehr sie 
ihn auch mochte, immer erst einmal skeptisch gegenüber. 

„Wir arbeiten an einem großen Veranstaltungsprojekt mit 
Empfang, Fotoausstellung, Vortragsreihen, Rahmenprogramm 
und so weiter. Jetzt haben wir zusätzlich den Auftrag für eine 
Biografie erhalten, haben aber niemanden im Haus, der noch 
Zeitkapazitäten frei hätte, um sie zu schreiben. Direktor Santo 
lässt daher fragen, ob Sie vielleicht Interesse hätten, uns bei 
den Recherchen und Texten zu unterstützen.“

Das war wieder typisch Santo. So umgänglich er als Chef 
war, im Grunde waren seine Mitarbeiter Leibeigene: Er erwar-
tete von jedem, der für ihn arbeitete, dass er selbstverständlich 
seine Seele mit einbrachte. Bevor er jemanden neu ins Team auf-
nahm, mussten die Seelenlosen ihre Zeitreserven bis aufs Letzte 
ausreizen. Kein Wunder, dass alle in der Agentur Singles waren, 
beziehungsweise im Laufe der Tätigkeit zu solchen wurden.

Es war aber auch genauso typisch für ihn, dass er zielsicher 
wusste, mit welchen Projekten er sie ködern konnte. In der 
Agentur arbeiteten alle mit Begeisterung für ihn, die Fluktuation 
war gering – trotz der teils chaotischen Zustände. Auch Paula 
hatte lange gebraucht, um sich aus seinen Fängen zu befreien. 

„Um wessen Biografie handelt es sich?“, fragte sie vorsichtig.
„Wahrscheinlich haben Sie es heute schon in der Zeitung 

gelesen. Der bekannte Fotograf Stefan Urban ist gestorben, und 

da er nun nicht im Sommer an der Fotoausstellung zu seinen 
Ehren teilnehmen kann, möchten die Veranstalter sein Leben 
in Buchform präsentieren. Könnten Sie dieses Projekt überneh-
men? Direktor Santo bat mich, Sie darauf hinzuweisen, dass es 
keinen Zeitdruck gebe und das Honorar sehr interessant sei.“

Paula musste grinsen. Seit sie Santo kannte, gab es nichts, 
was für ihn unmöglich war, nichts, was er nicht erreichte. Die 
Einzige, bei der er sich nicht durchsetzen konnte, war seine 
Ehefrau, die die häuslichen Zügel fest in der Hand hielt.

So sehr Paula auch grübelte und einen Grund suchte, der 
gegen dieses Projekt sprach, sie fand keinen. Im Gegenteil: 
Der Zeitpunkt war ideal, und auch das Angebot klang inter-
essant. Sie hatte schon mehrere Biografien geschrieben und es 
immer genossen, in das Leben eines Menschen einzutauchen, 
mit Zeitzeugen zu sprechen, Anekdoten und Hintergründe zu 
recherchieren. Kurz entschlossen sagte sie zu.

Sie hörte das Aufatmen am anderen Ende der Leitung.
„Das ist großartig. Vielen Dank. Ich werde Santo gleich 

Bescheid geben. Wann können wir die Details besprechen?“
„Wenn es bei Ihnen passt, komme ich am Mittwoch gegen 

elf Uhr in die Agentur. Wie hieß der Fotograf noch mal?“
„Stefan Urban.“
Das Ziel, Romanautorin zu werden, musste warten, die weni-

gen Seiten würden wohl noch eine Weile in der Schublade aus-
harren müssen, denn die folgenden Monate zeichneten sich nun, 
von einem Moment zum anderen, als sehr arbeitsintensiv ab. 

Paula war zufrieden. Das könnte ein sehr interessantes Projekt 
werden. Eine völlig andere Tätigkeit als Seminare zu organisie-
ren und durchzuführen, eine gute Ergänzung, interessant und 
harmlos. 

Glücklicherweise ahnte Paula zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht, was alles auf sie zukommen würde.


