
d i e  e r s t e  g e i g e  s p i e l t  d e r  t o d

„Wenn Sie einen Geiger brauchen, suchen Sie ihn in der Höl-
le!“, sagte der Richard Beerenleitner zum Mann hinter der 
Glasscheibe. 

Beerenleitner, ein emeritierter Chefredakteur der Boulevard-
zeitung „Großes Blatt“, versuchte gerade die Passkontrolle 
auf dem Flughafen Schwechat hinter sich zu bringen. Er hatte 
vor, mit seiner Ehefrau Anneliese nach Miami zu fliegen. Er 
brauchte Erholung – und noch dringender: Abstand zu den Er-
eignissen der vergangenen Tage. Die hatten sein Gehirn durch 
den Mixer gejagt. 

Gott sei Dank war die Grenzpolizistin, die mit dem Feschak, 
der gerade Beerenleitners Pass durchblätterte, gemeinsamen 
Dienst versah, Abonnentin des „Großen Blattes“ und erkannte 
Beerenleitner sofort wieder. Die Fratze war einprägsam wie 
ein Fahndungsfoto. Sie war heute Früh auf der Titelseite des 
„Großen Blattes“ gewesen.

„Ignorieren!“ Die Beamtin stieß den Kollegen mit dem El-
lenbogen in die Nieren. „Das ist ein berühmter Redakteur“, 
flüsterte sie.

Der junge Beamte runzelte kurz die Stirn. Von mir aus!, 
dachte er sich. Journalisten war ja schließlich jeder Wahnsinn 
zuzutrauen. Dann zeigte er mit dem Daumen hinter sich. Das 
hieß: „Weitergehen!“

„Es ist ein Irrtum, zu glauben, dass Musiker menschenlieb 
sind“, belehrte Beerenleitner den Grenzbeamten noch und be-
gann zu rennen. 

„Mir ist schlecht“, raunte Beerenleitner dabei seiner Frau zu 
und verschwand in der Toilette.
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„Um Himmels willen! Bei der Traumatisierung.“
„Keine Angst, wir vermeiden das Disneyland.“
„Na, dann wünsch ich Ihnen einen guten Flug!“ Die Polizistin 

winkte Anneliese noch nach.
„Was wollte die denn?“, fragte Beerenleitner, der gerade aus 

der Toilette herausschlurfte.
„Uns alles Gute wünschen.“
Beerenleitner schüttelte den Kopf: „Bei Kieberern kennt man 

sich nie aus.“

Im Flugzeug befiel Beerenleitner ein erhebendes Gefühl. „Sur-
sum Corda!“, sagte er und lächelte seine Frau an. „Was hast 
gesagt?“ „Erhebet die Herzen und eure Gläser!“, übersetzte er. 
„Wie bitte?“ „Ich brauche was zum Trinken. Ich möchte mit 
dir anstoßen.“ Schon wollte Anneliese ablehnen. Aber dann 
beugte sich die Stewardess zu ihr herab: „Eine Zeitung gefäl-
lig? ,Krone‘? ,Kurier‘? ,Standard‘? ,Österreich‘? ,Presse‘? …“ 
Zum „Großen Blatt?“ kam sie nicht mehr. „Zwei Achtel!“, 
fuhr Anneliese dazwischen.

„Wie bitte?“
„Zwei Welschrieslinge möchte ich!“ 
Und so kam es, dass Beerenleitner ein weiteres Mal der 

Aufmacher des „Großen Blattes“ vorenthalten wurde. Dafür 
stieß er mit seiner Frau an. Mit einem Achtel. Während er das 
Weinviertel zurückließ. Dort hinten, in der harmlosen Sanft-
heit des Hügellandes, hatte vor vierzehn Tagen sein Unglück 
begonnen.

„He, he!!! Da stimmt doch was nicht!“, schrie der junge 
Polizist und hebelte schon seinen Kontrollverschlag auf.

„Lass ihn!“, befahl ihm seine Kollegin. „Ich mach das 
schon.“ 

Langsam schlenderte die Beamtin auf Frau Beerenleitner zu 
und legte besorgt ihren Arm um deren Schultern: „Was hat er 
denn? Nimmt er Rauschgift?“

„Schlimmer noch“, antwortete die Ehefrau. Sie wollte der 
Polizistin gerade „Mein Mann hat Flugangst!“ ins Gesicht 
lügen, als ihr einfiel, das „Kontrollorgan“ könnte den Auftrag 
bekommen haben, Risikopassagiere schon im Vorfeld aus-
zusortieren. Deshalb erzählte sie der Uniformierten die halbe 
Wahrheit: „Mein Mann hat gestern Schreckliches erlebt. Ihm 
ist, als wäre er bei voller Fahrt aus dem Waggon einer Geister-
bahn gefallen. Er steht unter Schock.“

Die Beamtin fiepte. Ihre Ohren begannen zu glühen. Aus ihrer 
Nase wich das Blut. Blöd brauchte ihr diese Upperclass-Tussi 
nicht zu kommen. Sie pumpte ihre Lungen voll und schickte 
sich an, „andere Seiten aufzuziehen“, als ihr der Aufmacher 
des „Großen Blattes“ wieder einfiel.

„Beerenleitner zerschlägt Spaß-Mafia!“, stand da in büro-
klammerhohen Lettern. Ein Titel über vier Spalten. Und das 
dreizeilig. Darunter leuchtete ein blutrotes Foto: Beerenleitner 
hob darauf den Arm an. „Bedroht er den halbnackten Affen 
unter sich?“, fragte sich jeder Leser. „Oder ist der Gefesselte 
auf dem Boden ein Perverser aus der Lederszene?“ Und schon 
wurden die Leser in die Geschichte hineingesogen. Von „seeli-
schen Abgründen“, „Löchern im Boden“ und „Musikanten des 
Teufels“ war da die Rede. Der Autor des Knüllers, ein gewisser 
Mag. Kleiner, ernannte Richard Beerenleitner zum „Rotlicht-
Wallraff Wiens“.

„Wohin fliegen Sie denn?“, fragte nun die Beamtin besorgt.
„Nach Florida.“
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und Auslagen. Auf Bestellung. Und diesem Umstand war es zu 
verdanken, dass den beiden Polizisten die Arbeit nicht ausging. 
Ihr Job war krisensicher wie noch nie. Seitdem Ehrgeizlinge 
den Dienstmercedes des Finanzministers vom Parkplatz vor 
der Staatsoper geklaut hatten, war es überhaupt „oha“. Die 
Bundesregierung schaltete auf „scharf“, und schon fanden sich 
Loisl und der Alois in den Weinbergen nördlich von Wien wie-
der. Zur Verstärkung! Wenige Kilometer von der tschechischen 
Grenze entfernt. Zwischen Poysdorf und Bernhardsthal. Im 
Gebüsch. Am Rand einer Gemeindestraße. Sie sollten Verbre-
chern ihre Beutefahrzeuge wieder abjagen. 

„Auch ich war einmal ein Autoschieber!“, wiederholte der 
junge Kollege. Er störte damit das Zwitschern der Vögel. Mist-
käfer krabbelten über den Boden, und Loisl versuchte, nicht 
zu explodieren. 

„Alois!“, presste er zwischen den Zähnen hervor. „Wir sind 
auf der Pirsch. Hab ich Recht?“

Der Alois nickte zustimmend.
„Siehst du. Und wenn schon ich in meiner Karriere so tief 

gefallen bin, dass ich auf dem Hochstand liege, möchte ich we-
nigstens meine heilige Ruhe haben. Also halte gefälligst deinen 
Schnabel!“ 

„Na, na!“, wetterte Alois geschäftig. „Wir liegen zwar, aber 
nicht danieder, sondern …“

„Sondern was!!?“
„Sondern auf der Lauer.“
Jetzt reichte es Loisl. Er richtete seinen Oberkörper auf.
„Und was heißt lauer!?“, schrie er.
Der Alois wackelte verunsichert mit dem Kopf.
„Lauer“, gab sich Loisl selbst die Antwort, „ist der Kompa

rativ von lau. Und diese Steigerung umschreibt treffend die 
Intensität meines beruflichen Engagements. Haben wir uns 
verstanden?“ Er senkte seinen Kopf und schloss die Augen.

Der 1. Tag

„Du, Loisl“, sagte der jüngere Polizist zum älteren Polizisten, 
„auch ich war einmal Autoschieber!“

Dem älteren Polizisten war das Powidl. Er lag auf dem Bauch 
im Gras und schaute einer Libelle nach. Die war kein Fremd-
körper. Die gehörte ins Weinviertel. Ganz im Gegensatz zu ih-
nen selbst, weil sie ja Wiener und Überbleibsel waren, Relikte 
aus der Zeit vor Schengen, als es zwischen Staaten noch echte 
Grenzen gab. Da musste man noch etwas schützen. Auf der 
tschechischen Seite standen damals noch echte Wachtürme. 
Aber die hatten sie inzwischen abgebaut. Nichts sollte mehr 
an den Eisernen Vorhang erinnern. Die Vergangenheit war aus
gelöscht.

„Ich war einmal ein Autoschieber!“, gestand der jüngere 
Polizist ein weiteres Mal.

Loisl gähnte. Der Nachmittag könnte so richtig schön sein, 
mit dem Summen von Bienen und dem Geplätschere aus einem 
Bacherl, ein Bilderbuchaußendienst mit allem Drum und Dran, 
wenn bloß dieser junge Depp nicht immer wieder mit seiner 
blöden Autoschieberei anfangen tät. Es genügt ja, wenn Rumä­
nen, Moldawier, Bulgaren, Ukrainer, Tscherkessen, Albaner, 
Litauer oder Tschetschenen dieser Profession nachgehen. Und 
das mit größtem Erfolg. Wozu will dann der Alois als Öster­
reicher unbedingt mitmischen? 

„Mehr oder weniger leben wir doch alle vom Autoverschie-
ben“, versuchte der ältere den jüngeren Kollegen zu trösten. 
Was ja auch stimmte: Denn hoch spezialisierte Ostbanden 
stibitzten am helllichten Tag Luxuskarossen aus Tiefgaragen 
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Was anderes war gar nicht möglich: Weil außer Traktoren 
und Schlepper bewegte sich in dieser Gegend nichts und nie-
mand. Zumindest nicht in diesem Tempo. Nicht einmal die 
Bauern. Die waren doch nicht blöde. Die hauten sich doch nicht 
in gemeindeeigenen Schlaglöchern ihre privaten Stoßdämpfer 
zusammen. Das blechte doch keine Versicherung.

Der Alois schob mit dem Dienstwagen nach hinten. Damit 
hatte er eine Straßensperre errichtet. Wenn die Schmuggler, sa-
gen wir, in drei, vier Minuten in gut hundert Meter Entfernung 
um das Wegkreuz herumburren werden und die Schnauze ihres 
Fahrzeugs über die Straßenkuppe schießen wird, um sich zu den 
beiden herab in die Mulde zu stürzen, wird es um die Gangster 
auch schon geschehen sein. Zack! In Zehntelsekundenschnelle! 
„Da hilft keine Notbremsung mehr.“ Da säßen die Kerle schon 
in der Falle. Weil von hinten käme der Loisl, mit der Glock im 
Anschlag. Und vorne, quer über die Straße, stünde der Dienst-
wagen. Keine Chance! Links der steile Böschungshang. Rechts 
das Gebüsch. Kein Entkommen. Endstation! 

„Und wenn es doch nicht Autoschieber sind?“
„Es sind Autoschieber!“, schrie Loisl zurück. „Schau doch 

selbst durch den Gucker.“
Alois warf einen Blick durch den Feldstecher und sah eine 

schwarze Allradkiste. Sündteuer. Die ideale Beute. Direkt aus 
dem Genfer Automobilsalon. Auf Glanz poliert. Bestimmt mit 
Aircondition. Getönte Scheiben.

„Es könnte ein Liebespaar sein“, mutmaßte Alois, obwohl er 
selbst nicht daran glaubte.

„Aber geh! Wenn sich jemand einen derart teuren Schlit-
ten leisten kann, haut der sich doch nicht auf die grüne Wiese 
und riskiert einen Zecken am weißen Arsch. So einer turnt im 
Hilton.“

„Was ist, wenn die Verbrecher nicht rechtzeitig abbremsen? 
Dann kracht die Kiste direkt in unser Auto.“

Jetzt, wo der Ältere wirklich böse geworden war, nahm 
sich der Jüngere vor, in Gotts Nam’ zu schweigen, obwohl er 
„Stillarbeit“ schon in der Schule nicht hatte leiden können. Er 
beschloss, die Ameisen auf ihren Ameisenstraßen zu beobach-
ten. Aber auch das ödete ihn an, weil er dieses Hin-und-her-
Gerenne schon aus dem Fernsehen kannte. Dort lief die Serie 
„Universum“, und die klärte über Lebewesen auf. Die Natur, 
wurde sich Alois klar, ist ja auch bloß die Kopie eines Films. 
Dann sagte er: „Ich war einmal Autoschieber.“ 

Der Satz war ihm wie ein Schaß laut, aber unbewusst ent-
fahren. Die Worte fingen auch sofort zu stinken an. Loisl öff-
nete die Augen und fragte: „Was?“ Und drohender: „Was hast 
gsagt?!“ 

„Auch ich war einmal ein Autoschieber“, stotterte Alois.
„Und wegen dem weckst du mich auf?!“
„Ja“, bibberte Alois. „Weil die Autoschieberei war für mich 

sehr unangenehm. Ich hatte nämlich einen 2CV, und der ist in 
der Früh nie angesprungen.“

Loisl war im Nu auf den Beinen: Wie konnte es dieser 
schwindsüchtige Favoritner wagen, von ihm zu erwarten, er 
werde für eine derart verhatschte Pointe auch nur den Anflug 
eines müden Lächelns erübrigen. Zweifelte der Mann an sei-
nem Geschmack?

Loisl schrumpelte die Stirn. Er nahm sich vor, Alois streng 
ins Auge zu schauen. Sein Blick prallte aber an der Nasenwur-
zel ab, schoss an der Schläfe vorbei und verkrallte sich jenseits 
der Schulter am Horizont. 

Dort rauchte es. Aus einer Kerbe im weiten Feld stieg eine 
Staubwolke auf.

Loisl sagte: „Da kommt ein Auto. Ein schnelles auch noch 
dazu!“

Alois schnappte nach Luft: Das mussten die Schmuggler sein, 
auf die sie seit Stunden warteten.
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„Na so ein Pech! Hoffentlich wird’s ein Totalschaden. Dann 
sind wir die Rostschüssel endlich los. Die gehört doch eh schon 
längst in die Schrottpresse, weil …“

Mitten in das „Weil“ hinein sprang der Luxusgeländewagen. 
Er war soeben elegant um das Marterl mit dem Gekreuzigten 
geschlingert und hob schon vom Scheitelpunkt des Weges ab. 
Zuerst segelte er. Hernach klebte er für den Bruchteil einer 
Sekunde in der Luft, regungslos, die Zeit stand still  – auch  
Alois hielt sein Maul –, und dann machte es „puff“, und es 
prackte den Wagen auf das Erdreich der Gemeindestraße. Die 
spuckte braunen Staub und weißen Kies. Alois und Loisl hus-
teten. Der Mercedes kam dreißig Zentimeter vor dem Polizei-
Golf zum Stehen.

Dann tat sich nichts. Der Wagen verharrte. Der Loisl lauerte 
hinter dem Mercedes, der Alois seitlich. Was sich im Inneren 
des Fahrzeugs abspielte, konnten sie nicht erkennen. Wegen  
der Scheiben, schwarz wie Sonnenbrillen. Die Polizisten um-
klammerten ihre Pistolen. Beidhändig. Das einzige Geräusch, 
das sie vernahmen, kam vom Motor. Der schnurrte vornehm. 
Hin und wieder quakte es aus dem Gehölz. Frösche! Das war 
alles. Kein Windhauch. Absolut nichts. Trotzdem schrumpfte 
die Haut. Wegen der sinkenden Körpertemperatur. Loisl zuckte 
zusammen. Bei dieser Rückenspannung war selbst das Gesäu
sel der Espe ein kalter Kitzel.

Wahrscheinlich schießen die nur nicht auf uns, redete sich 
Alois ein, weil die Scheiben kugelsicher sind. Und: Wo man 
nicht hineinschießen kann, da kann man auch nicht heraus­
schießen.

Natürlich wusste er, dass das ein Pfurz war, was er da da-
hersemperte. Aber durch das Denken verblieb keine Zeit fürs 
Angsthaben.

Weil das Warten auf Dauer langweilig wurde, stürzte er 
schließlich mit einem Aufschrei zur Beifahrertür und riss diese 
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auf. Mit einem Mal war ihm alles klar: Die Uhr hatte zwölf 
geschlagen.

„On davno myschej ne lovit, usmechaetsja v usy …“, schrie 
es aus Stereolautsprechern in der Polsterfütterung der Autotür. 
Da sang ein Russe zur Gitarre: „Er fängt nie Mäuse. Das seit 
Jahren. Ein Grinser zwischen Schnurrbarthaaren …“

Obwohl Alois aus Lisa Schüllers Fernsehkurs „Russisch für 
Anfänger“ nur einige Brocken aufgeschnappt hatte und er den 
Text wohl kaum als Anspielung auf seine Visage zu begreifen 
vermochte, ohrfeigte Zorn sein Gesicht. „Davaj!“, schrie er aus 
ganzer Kraft. Er fuchtelte mit der Pistole herum. „Aussteigen! 
Bystro! Bystro! Gemma, gemma!“

Und tatsächlich ließen sich die beiden Russen aus dem Luxus
geländewagen plumpsen. Zuerst der Beifahrer und dann der 
Fahrer. „So ist’s gut!“ Die Gangster waren gehorsam.

„Die Heckklappe aufsperren und die eigene Klappe zulas-
sen!“ Loisl hatte seine Stimme wiedergefunden. „Kofferraum 
auf! Verstehen?!“ Der Pistolenlauf wies den Autoschiebern den 
Weg. Die Kerle hatten begriffen. Langsam ließen sie die Klappe 
hochfahren … Alois zuckte zusammen. Loisls Blut gefror. Er 
konnte es einfach nicht glauben: Im Inneren des Wagens lagen 
drei kleine Särge.

Plastiksärge! Vielleicht einen Meter lang und dreißig Zenti-
meter hoch.

„He!“, schrie er. „Ausladen!“
Der Beifahrer zuckte nicht einmal mit der Wimper. Er hob 

einen Sarg an und bettete ihn vorsichtig auf den Schotter der 
Straße. Dann langte er ein zweites Mal in das Wageninnere und 
legte dem Alois den zweiten Babysarg in die Armbeuge.

Der Fahrer blinzelte herüber. Nun streckte auch dieser die 
Hände aus. Behutsam reichte er Loisl den dritten Sarg. Der 
griff zu. Automatisch! Ein Reflex! Jetzt hielten beide Kieberer 
Särge auf den Armen.
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