
Für P. A., der in seinen späten Jahren 
dem Zauberer von der Dechantlacke 

zumindest äußerlich verdächtig nahekam. C. U.
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Teil 1
Die toten Trafikantinnen

Traurig und getragen fließt sie dahin, die Moldau.
Und man kann bequem Alle meine Entlein dazu singen, was 

das Werk freilich in keiner Weise auf eine infantile Stufe stel-
len soll! Wobei die Frage nach der Ente und dem Ei, also was 
wohl vor dem anderen bestand, den zur Infantilität neigen-
den Hörer stets beschäftigen wird und auch den Komponis-
ten in keiner Weise dem Plagiatsverdacht aussetzen soll. „Die 
Moldau“ wurde von Smetana überdies in Moll gesetzt, und 
auch hier muss die Frage offen bleiben, ob der Anlaut der ers-
ten Silbe dem Komponisten zur Inspiration gereichte.

Bitte spiel mir Smetana, er war der Liebling von Mama. 
Nicht bloßer Rumpelvers, sondern belegbar von einem mittler-
weile legendären Publikumsliebling der Fünfziger- bis frühen 
Achtzigerjahre vorgetragener, polkatauglicher Sentimentalheu-
ler. Heinz Conrads hieß dieser Publikumsliebling, und er war 
natürlich auch ein Liebling von Mama.

So spielte Josef Baumann Smetana. Sang nicht Alle meine 
Entlein dazu, was Mama niemals goutiert hätte, sondern 
mühte sich redlich, Bedrichs beziehungsweise der Moldau 
Tempo aufzunehmen. Von der Quelle bis zur Mündung immer 
breiter werdend.

Smetana reimt sich mühsam bis überhaupt nicht auf Mama. 
So weit zu Heinz Conrads. Smetana reimt sich aber schon  
weit gefälliger auf Svoboda. Jan Svoboda schrieb zwar auch 
keine Polkas, sah sich jedoch als legitimer Nachfolger von 
Smetana und Dvořák, den beiden großen nationalen Kompo-
nisten Tschechiens. Nicht zu Unrecht, allein die Zeit schnitt 
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alle diesbezüglich möglichen Witze sind bereits gemacht wor-
den. Der Hatschek war bereits seinem Großvater abhanden 
gekommen und einem einfachen c ohne jedes Sonderzeichen 
gewichen. Seinen Vornamen allerdings hatte er zu Ehren seines 
Urgroßvaters erhalten. Dieser kam im Jahre 1878 von Brünn 
nach Wien und hieß – Theodor! 

„Ich sag Ihnen was! Als Kellner hat man ja auch quasi ein 
kriminalistisches Auge. Die G’schicht geht no weiter, denken 
S’ an mich!“

Herr Reinhold, einen Teller mit Eierspeise schwingend, 
sauste an Kocek vorbei, in Richtung des Tisches, an dem Frau 
Klusacek ihr tägliches Abendmahl einnahm. Dieses, welches 
von ihr immer pünktlich um neunzehn Uhr dreißig hier im 
Café Gloria eingenommen wurde, bestand tagein, tagaus aus 
besagter Eierspeise, zubereitet aus zwei Eiern, wobei ihr eine 
Scheibe Brot als tägliche Beilage diente. Die Scheibe Brot war 
natürlich jeden Tag eine andere, was man von den Mehlspeisen 
nicht immer ruhigen Gewissens behaupten konnte. 

Im neunten Wiener Gemeindebezirk, exakter in einem Haus 
in der Wasagasse, war die achtundfünfzigjährige Helene Semrad  
in ihrer Wohnung ermordet aufgefunden worden. Um genau 
zu sein, das, was von ihr übriggeblieben war. Das war zwar 
immerhin noch der Großteil ihres Körpers, jedoch eben nicht 
der ganze. Der allein lebenden, verwitweten Trafikantin hatte 
man fachgerecht, um nicht zu sagen, waidgerecht, die gesamte 
Körperhaut abgezogen. Nichts deutete auf Raubmord hin, die 
Dreizimmerwohnung in dem repräsentativen Altbau war nicht 
durchwühlt worden. Auffällig war lediglich, dass am späteren 
Tatort offensichtlich ein Tête-à-tête stattgefunden hatte. Feier-
lich gedeckter Tisch, zur Hälfte herabgebrannte Kerzen, Sekt, 
zwei Gläser.

„Ich sag’s Ihnen! Es gibt nur zwei Motive für einen Mord: 
Göd und Pudern! Glauben S’ ma das!“, flüsterte Herr Reinhold 
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ihm die Kehle durch, und das im unangenehmsten Sinne des 
Wortes.

Dies kalte Eisen rührt an meinem Herzen. Diese metapho-
risch gemeinte Zeile Jan Svobodas bezog sich auf seine tsche-
chische Heimat. Die entsprechende Arie allerdings rührte Josef 
Baumann an sein Herz. Dafür wiederum konnte man Jan 
Svoboda wirklich keinen Vorwurf machen.

Josef Baumann achtete auf die Tempi und intonierte mit brü-
chigem Bariton. Und ihm war, als würde Tante Hedwig ihm 
an diesem Abend einen ganz besonders gönnerhaften Blick 
zuwerfen.

„Sagen Sie einmal! Was ist das für eine Zeit, in der man alten 
Weibern die Haut abzieht?“

Herr Reinhold ließ schwungvoll die Tageszeitung auf die 
kleine Marmortischplatte fallen und stellte mit der anderen 
Hand das Tablett daneben hin. „Tee mit Milch gefällig!“

Ohne eine Antwort abzuwarten, machte er auf dem Absatz 
kehrt und begann an der Vitrine mit den nicht mehr allzu fri-
schen Mehlspeisen zu hantieren. 

„So alt war sie auch wieder nicht!“, murmelte Kocek vor sich 
hin, goss die Milch in den Tee und beobachtete das Vermischen 
der Flüssigkeiten. Das war der eigentliche Grund, warum er Tee 
zu seinem Standardkaffeehausgetränk gemacht hatte. Gold-
brauner Tee und weiße Milch ergaben zusammen ein animieren-
des Farbenkonvolut. Und gerade die Sekunden ihres Ineinander-
fließens ergaben, je nachdem, wie schnell oder langsam man die 
Milch in die Tasse gleiten ließ, ein ergötzendes Schauspiel.

Kocek, das spricht sich nicht Kozzek oder Kosek, sondern 
Kotschek aus. Mit einem kurzen, knapp über den Stimm-
bändern gesprochenen „o“. In Wien jedoch spricht man den 
Namen als breit angelegtes gedehntes, mit geschlossenem „o“ 
ausgestattetes Kootschek aus. Kocek ist Kriminalbeamter und 



Marek ist ein schöner Name. In Wien gab es einmal einen Bür-
germeister dieses Namens, einen passionierten Waidmann, dem 
trotz seiner sozialdemokratischen Gesinnung im Alter eine bei-
nahe kaiserliche Ausstrahlung anhaftete. Aber vielleicht waren  
ja die Sozialisten in Österreich schon immer die besseren Mon-
archisten gewesen? Ein legendärer Fernsehkommissar hatte  
ebenfalls diesen Namen getragen, um nicht zu vergessen jene 
legendäre Giftmischerin aus den Dreißigerjahren – Martha 
Marek hatte sie geheißen und war für ihre Mordtaten im 
Dezember neunzehnhundertachtunddreißig auf dem Schafott 
enthauptet worden. 

Marek ist eigentlich ein männlicher Vorname und bedeutet 
zu Deutsch Markus, und man könnte meinen, Trägern dieses 
Vornamens würde das Unglück an den Sohlen kleben, sofern 
sie nicht von hier sind und sich nicht mit k, sondern mit c 
schreiben. 

Markus nun war kein Afrikaner, hieß tatsächlich Marek und  
kam aus Košice, was in der Slowakei liegt, welche wiederum 
Tschechiens kleinere Schwester ist, die von diesem nunmehr 
von Tisch und Bett getrennt mehr schlecht als recht lebt. Marek  
war zwanzig und liebte ein Mädchen. Das Mädchen hieß 
Sonja und wie es in Mareks und Sonjas Sprache üblich war, 
hatte ihr Familienname ein nicht unerotisches -ova hintendran. 
Plötzlich war Sonja fort gewesen aus Košice. Von Österreich 
war die Rede, Wien, von der Freundin eines Freundes einer 
Freundin, die auch dort Arbeit bekommen hatte, als Kosme-
tikerin oder so etwas Ähnliches. Marek war nicht dumm und 
wusste, was das zu bedeuten hatte, und machte sich auf nach 
Wien, um Sonja zu suchen und nach Košice zurückzuholen. 
Er hatte sogar eine Adresse bekommen, vom Freund eines 
Freundes einer Freundin. An dieser Adresse fand er zwar nicht 
Sonja, dafür aber zwei kräftige Typen, die ihm unmissver-
ständlich in seiner Sprache und mit körperlichem Nachdruck 

im Vorbeigehen. „Zahlen gewünscht!“, rief er indes überlaut in 
Richtung der Fensternische, wo ein dort sitzender Gast bereits 
ungeduldig mit seinen Fingern auf die Tischplatte trommelte, 
nachdem er seinem Wunsch, den Gegenwert der konsumierten 
Melange zu begleichen, bereits mehrere Male erfolglos Aus-
druck verliehen hatte. 

„Ein Kaffeehauskellner, der beim ersten Mal ,Zahlen!‘ gleich 
aufmarschiert, das ist keiner!“, war Herrn Reinholds unum-
stößlicher und mit der Wiener Kaffeehaustradition durchaus 
korrespondierender Grundsatz.

Die dritte Möglichkeit bezüglich eines Mordmotivs ist, es 
mit einem Wahnsinnigen zu tun zu haben, dachte Kocek. Und 
die Chancen dafür standen gut. Und er war es, der den Wahn-
sinnigen am Hals hatte.

Zwei Tische weiter hechelte ein Paar seine Beziehungspro-
bleme durch. Er saß mit eindeutiger Körperhaltung da, ver-
schränkte Arme, weit zurückgelehnt. Sie, ein Gesicht kurz vorm  
Losheulen – Schweigen seinerseits. Von ihr Versuche von Berüh-
rungen, Versuche, die Mauer der offensichtlichen Abweisung 
zu durchdringen, die von ihm brüsk zurückgewiesen wurden. 
Dann wieder beschwichtigende Berührungen seinerseits, aber 
eher so, wie man ein aufgeregtes Pferd tätschelt. 

Kocek dankte insgeheim für jedes seiner sechsundvierzig Jah
re und dafür, dass die Zeiten, in denen er noch als Sklave seiner 
Hormone durch die Gegend gelaufen war, weit hinter ihm lagen.

Heute würden es die beiden noch einmal miteinander tun 
und morgen würden sie wieder dasitzen und die gleiche Szene 
wie eben abermals durchspielen.

„Die Haut ab’zog’n wie einem Kiniglhos’n! Beim Heger in 
der Geflügelhandlung daneben hängen s’ in der Auslag’!“, 
meinte Herr Reinhold schließlich, als er Koceks Wechselgeld 
in Münzen aus seinem Hosensack fischte und auf die Marmor-
platte des Tisches zählte.
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und auffordernd in Richtung der Kasse. Sie öffnete die Lade 
und spürte deutlich, dass die Hände des Räubers stark zitter-
ten. Als er sich anschickte, in die offene Kassenlade zu greifen, 
drehte sie sich ruckartig um. Vielleicht wollte sie ihrem Räu-
ber die Sonnenbrille vom Gesicht reißen oder ihn bloß von sich 
stoßen. Jedenfalls durchfuhr ihre linke Halsseite plötzlich ein 
ruckartiger, schneidender Schmerz. Darüber nachzudenken, 
warum sie sich wirklich umgedreht hatte, dazu kam sie nicht 
mehr. Augenblicklich wurde ihr schwarz vor den Augen und 
sie sank hinter dem Verkaufspult zu Boden. 

Sie sah daher auch nicht mehr, wie Marek hastig in die Kasse 
langte und herausnahm, was er mit einem Griff erwischen 
konnte. Die großen Scheine mit den drei Nullen drauf, durch-
zuckte es ihn seltsam klar, dann stieg er über die auf dem Boden 
Liegende, nahm den innen im Schloss steckenden Schlüssel an 
sich und versperrte die Tür von außen. 

„Öha!“, schrie ein Mann, den er einige Meter weiter auf dem  
Gehsteig über den Haufen rannte. Die „Rotzpipm, depperte!“, 
die ihn noch als Draufgabe ereilte, hörte er nicht mehr, und 
hätte sie auch nicht als ihm geltende Beschimpfung einzuord-
nen vermocht.

Das Gespräch mit dem Hofrat war verlaufen wie erwartet. Der  
Hofrat zählte eins und eins zusammen und kam auf ein drei
stelliges Ergebnis. Die erste Eins waren die Überreste der 
bedauernswerten Frau Semrad, die zweite Eins bestand aus 
dem ausgebluteten Körper der nicht minder bedauernswer-
ten Frau Faistmantel, deren Leiche erst entdeckt worden war, 
nachdem am Morgen nach der Tat einem Passanten das unter 
der Ladentüre durchgesickerte Blut aufgefallen war.

Das dreistellige Ergebnis drückte sich in seinem Beharren dar-
auf aus, dass diese beiden Fälle der Einfachheit halber zusam-
menzugehören hatten. Zwei tote Trafikantinnen innerhalb von 

klarmachten, dass Sonja für ihn nicht mehr ova, sondern defi-
nitiv over war. 

Zu seinem Glück war das Frühjahr schon so weit fortge-
schritten, dass er auf der großen Insel im Strom nächtigen und 
sich so lange verstecken konnte, bis ihn seine Rippen nicht 
mehr allzu stark schmerzten. Ein geschwollenes Auge hatte er 
noch. Aber die Läden in den Einkaufsstraßen hatten wegen 
des sonnigen Wetters bereits die Ständer mit den Sonnenbrillen 
aufs Trottoir gestellt. Und immer konnten die Verkäuferinnen 
auch kein Auge darauf haben. 

So streifte Marek durch die fremde Stadt. Ohne Geld, ohne 
Sonja, dafür aber mit einer gestohlenen Sonnenbrille auf der 
Nase und seinem Klappmesser in der Brusttasche seiner Jacke. 
Es war kurz vor Ladenschluss, was heutzutage auch keine 
exakte Zeitangabe mehr darstellt, jedoch hinlänglich die Zeit 
rund um sechs Uhr abends bezeichnen soll. Die Verkäuferinnen 
begannen die Ständer mit den Sonnenbrillen in die Verkaufs-
räume zurückzuräumen, und Marek stand vor einem Tabak
laden. Trafik hieß das hier, aber dieses Wort kannte Marek 
nicht. Ein junges Mädchen kam aus dem Laden, und die Frau, 
die hinter diesem stand, schickte sich an, die Tür des Ladens 
zu versperren. Marek schlüpfte schnell durch den Türspalt ins 
Innere der Trafik. 

„Jetzt aber schnell, sechse is’ schon!“ Ingrid Faistmantel 
ging zurück hinter das Verkaufspult. Der junge Mann, der bei-
läufig am Zeitschriftenregal hantierte, kam ihr zwar komisch 
vor, aber eigentlich kamen ihr alle jungen Leute, oder zumin-
dest die meisten, komisch vor. Als sie ihrem letzten Kunden 
ganz kurz den Rücken zuwandte, wurde sie plötzlich von 
hinten gepackt und spürte etwas Hartes, Kaltes seitlich an 
ihrem Hals. Die Faistmantel war in ihrer dreißigjährigen Tra-
fikantinnenlaufbahn noch nie überfallen worden. Der junge 
Mann sprach kein Wort. Er drückte sie nur unmissverständlich 
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drei Tagen und in beiden Fällen war die Tatwaffe zweifels-
frei ein messerähnliches Werkzeug. Im Falle der Faistmantel 
sei der Täter eben gestört worden, und von Raub könne man 
angesichts einer überwiegend gefüllten Kasse wirklich nicht 
ausgehen. 

„Die beiden Fälle hängen wir praktischerweise zusammen, 
nicht wahr, Herr Kollege?“, hatte er Kocek auf den Heimweg 
mitgegeben.

„Sie schau’n aus, als hätt’ Ihnen ein Hofrat die Welt erklärt“, 
waren Herrn Reinholds Begrüßungsworte an Kocek, als dieser 
das Café Gloria an diesem frühen Abend betrat. 

Kocek bestätigte Herrn Reinhold dessen Vermutung und 
nahm an seinen Stammplatz, zwei Tische neben der Fenster-
nische, Platz. 

Herr Reinhold war Kaffeehauskellner aus Berufung. Er re
gierte und dirigierte hier im Café Gloria, kannte die Vorlieben 
seiner Stammgäste und entsprach ihnen unaufgefordert. Dieser 
Umstand darf keinesfalls mit devoter, unterwürfiger Arsch-
kriecherei verwechselt werden. Er war einfach, trotz seines 
erst mittleren Alters, der längst musealen Institution des Wie-
ner Kaffeehauses mit Leib und Seele verbunden. So konnte er 
auf respektloses Verhalten von Gästen, das mit den Gepflo-
genheiten, die im Café Gloria herrschten, nicht korrespon-
dierte, äußerst grob reagieren, und so mancher Schlurf – auch 
wenn Herr Reinhold in seiner Jugend zweifellos selbst ein-
mal ein solcher gewesen war – fand sich von ihm eigenhändig 
und keine weiteren Fragen offenlassend aus dem Lokal beför-
dert. Theodor Kocek jedoch war ihm beinahe ans Herz ge-
wachsen, ein Gast nach seinem Geschmack. Respektvoll der 
Autorität des Kellners gegenüber, dabei aber durchaus kom-
munikativ, selbstbewusst und mitunter sogar generös in sei-
nen Trinkgeldern. 
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Kocek kam seit bald einem Jahr in dieses Kaffeehaus. Er 
war in diesen zentrumsnahen Teil der Stadt gezogen, nachdem 
er seiner mittlerweile erwachsenen Tochter, mit der er nach 
dem frühen Unfalltod seiner Frau allein lebte, die gemeinsame 
Wohnung überlassen und sich angeschickt hatte, für sich ein 
neues Leben zu gestalten. Hier im Bezirk gab es im Vergleich 
zu anderen Wiener Gegenden noch relativ viele alte, kleine 
Kaffeehäuser, und Kocek beschloss, dass der tägliche Besuch 
eines solchen – quasi als verlängertes Wohnzimmer – hervor-
ragend zu seinem neuen Lebensstil als gesetzterer, alleinste-
hender, nicht unattraktiver Mann von feiner Lebensart passen 
würde. Alle Welt stylte sich, warum also nicht er selbst auch 
ein wenig. Überhaupt, wenn es mit so wenig Aufwand wie mit 
täglichen Besuchen in einem Stammkaffeehaus zu bewerkstel-
ligen war. Überdies ließ es sich hier famos nachdenken. Zum 
Beispiel darüber, dass eins und eins zwei sind. Zumindest so 
lange, bis jemand eine bessere Lösung vorzuschlagen hatte. 
Oder darüber, was die Kollegen der zurzeit personell dezimier-
ten Ermittlungsgruppe Kocek inzwischen über die Semrad her-
ausgefunden hatten. Sie war alleinstehend, und sie hatte, wie 
in der Wohnung aufgefundene Briefe bewiesen, diverse Kon-
taktanzeigen in einschlägigen Zeitschriften wie der „Nacht-
postille“ oder dem „Allgemeinen Kontaktanzeiger“ aufge-
geben. Kollegin Gaby Schmidbauer recherchierte sowohl in 
dieser Richtung als auch im Fall des offensichtlichen Raub-
mordes an Ingrid Faistmantel.

„Ich hab g’lesen, da ist schon wieder a Trafikantin ausbliat, 
die reinste Bluatoper. Ham Sie was zu tun in den Fällen?“

Es war zweiundzwanzig Uhr fünfundvierzig, fünfzehn Minu-
ten vor der Sperrstunde des Café Gloria, Kocek der letzte ver-
bliebene Gast und Herr Reinhold beinahe schon après.

„Wir ermitteln“, antwortete Kocek.
Die Tür des Lokals wurde aufgestoßen.
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