WIR GLAUBEN, ERFAHRUNGEN ZU MACHEN,
ABER DIE ERFAHRUNGEN MACHEN UNS.

Eugene lonesco

riumen wir unser Leben oder leben wir
unsere Traume?
Ich weif} es nicht.
Ich weifd nur: Der Traum, der mich sosehr beschif-
tigt, muss zu einer anderen Wirklichkeit gehoren.
Gibt es doch Hinweise, dass alles tatsichlich ge-
schehen ist.
Zunichst werde ich den Ort der unglaublichen
Ereignisse beschreiben.
Nein, vorher noch: Wie es tiberhaupt dazu kam,
dass ich nach Mexiko geflogen bin.
Das ist eine lange Geschichte.

Ich war erschopft. Korperlich und seelisch. Und
man sah es mir an.

Ich selbst sah es ganz deutlich im Spiegel. Musste
ich mich doch schon aus beruflichen Griinden im-
mer wieder kritisch und genau betrachten.

Ich war damals zwanzig Jahre alt. Und ich war
Fotomodell. Arbeitete in ganz Europa. Und man
nannte mich oft scherzhaft Audrey. Wegen meiner
angeblichen Ahnlichkeit mit Audrey Hepburn.

Tatsichlich heifie ich Anna.

Heute bin ich neununddreiflig Jahre alt und arbeite
als freie Journalistin und Moderatorin beim Fern-
sehen.

Ich wollte diese Geschichte schon vor einiger Zeit
aufschreiben und habe lange dariiber nachgedacht,
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ob ich das Erlebte auf Papier festhalten soll oder
nicht. Das geschriebene Wort ist so endgtiltig! Und
ich hatte Scheu davor, unbekannten Menschen von
diesen seltsamen Ereignissen zu erzihlen.

Denn bis jetzt habe ich nicht einmal mit meinen
engsten Freunden dariiber gesprochen.

Jetzt aber, da ich endlich den Mut dazu habe, al-
les aufzuschreiben, kann ich mich nicht mehr da-
vonstehlen oder schweigen, wenn man mich nach
meiner Reise nach Mexiko fragt. Ab jetzt gibt es
alles schwarz auf weif}. Nicht fiir immer, aber doch
fir eine geraume Zeit. Biicher sind ja irgendwann
einmal vergriffen und die Welt hat sie vergessen.
Bis auf wenige Ausnahmen.

Fiir eine Weile sind diese Zeilen am Leben. Fiir
jene, die sie lesen.

Aber zuriick zum Anlass meiner bedeutungsvol-
len Reise. Und zu meinem Kummer, der Ursache
meiner seelischen Ersch6pfung.

Ich hatte einen geliebten Menschen verloren. Mei-
ne beste Freundin Annabelle. Sie hatte eine Model-
agentur in Paris.

Unsere erste Begegnung stand unter keinem
guten Stern! Ich war gerade neunzehn Jahre alt
geworden und aus meiner kleinen Stadt nach Paris
gekommen, um in der Metropole der Mode mein
Gliick zu versuchen. Zu Hause war ich bereits eines
der am meisten beschiftigten Models. Auf jedem
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Magazin, auf jeder Plakatwand war mein Gesicht zu
sehen. Fir Mode, Werbung, als Anregung, dieses
oder jenes zu kaufen, es haben zu miissen.

Mein Zuhause wurde mir zu eng. Ich wollte weg.
Anfang Mirz machte ich mich auf den Weg. Ich
setzte mir selbst ein Limit. Ich kaufte gerade so
viele franzosische Francs, wie ich meiner Meinung
nach brauchte, um zwei Monate in Paris ohne Job
iiberleben zu kénnen. Sollte die Summe verbraucht
sein und ich noch keinen Job haben, dann wiirde
mein Schicksal in Sachen Paris besiegelt sein. Es
hitte Heimreise bedeutet, aber das wollte ich kei-
nesfalls. Schon aus Prestigegriinden, was auch im-
mer ich damals darunter verstand.

Mein wichtigstes Gepickstiick war mein Foto-
buch mit den besten Fotos, die ich von mir hat-
te, ein unentbehrliches ,,Dokument® fiir Models!
Und so fuhr ich mit meinem kleinen schwarzen
Peugeot — ich liebe schwarze Autos — nach Paris.
Annabelles Agentur war damals fiir Models die beste
Adresse in ganz Europa, das wusste ich.

Meine Eltern waren von meiner Reise nicht sehr
begeistert. Mein Fithrerschein war erst ein Jahr alt
und dementsprechend waren auch meine Erfahrun-
gen. Und meine erste Uberlandfahrt hatte mich le-
diglich dreihundert Kilometer weit gebracht. Paris
war da schon etwas anderes. Zwischen meiner Hei-
matstadt und dem Ziel meiner Reise war immer-
hin eine Distanz von mehr als tausend Kilometern
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zuriickzulegen. Mich storte das gar nicht, unterneh-
mungslustig wie ich war. Und ahnungslos dazu.

Denn wer keine Gefahren kennt, der traut sich
eben alles zu und ist weitaus weniger vorsichtig als
die , Erfahrenen“.

Ich fuhr also relativ frith am Morgen los, mit vie-
len guten Ratschligen seitens meiner Mutter: ,,So-
bald du miide bist, musst du eine Pause machen,
versprich mir das! Und sobald du angekommen
bist, ruf sofort an! Also, sei vorsichtig! Pass auf
dich auf!®

Sie kiisste mich und dann musste ich nahezu
schworen, auch mehrmals zu tibernachten. Nun
gut, ibernachtet hab ich nur einmal in irgendeinem
Dorfgasthof! Die nichste Runde sollte mich dann
endlich nach Paris bringen. In die Stadt meiner
"Triume, die ich nur aus Filmen, von Fotos und jetzt
auch intensiver durch meinen Reisefiihrer kannte.

Ich war zwar ziemlich miide, als ich in Paris an-
kam, aber zugleich tiberwiltigt! Alles war grofier,
schoner und aufregender, als ich es mir vorgestellt
hatte! Ich weif§ nicht mehr, wie ich in dem unglaub-
lichen Verkehr zurechtgekommen bin, jedenfalls
landete ich irgendwo in einem Hotel, das mir von
aufien gefiel, und beschloss, mich vorerst dort nie-
derzulassen.

Leider hatteich mich, was die franzdsischen Francs
damals betraf, ein wenig verrechnet! So billig, wie
ich glaubte, war das Zimmer dann doch nicht!
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Egal, ich war endlich in Paris! Mein erster Anruf
galt meinen Eltern. Sie waren beruhigt, dass ich zu-
mindest mal angekommen war.

Ich schlief die erste Nacht in Paris wie ein Mur-
meltier! Und bis Mittag!

Als ich mich einigermafien orientiert hatte, rief ich
in Annabelles Agentur an, um einen Vorstellungs-
termin auszumachen.

»Kommen Sie am Dienstag in zwei Wochen vor-
bei. Siebzehn Uhr! Adieu, Anna.“

Zwei Wochen! Und das mir, wo ich doch schon
vor Ungeduld und Aufregung fast platzte!

Aber so war das eben! Um das Beste daraus zu
machen, beschloss ich, Paris zu erkunden. Zunichst
einmal via Stadtplan. Ich ging mit dem Finger in
St. Germain spazieren, besuchte den Montmartre,
den beriihmten Friedhof Pére Lachaise und vieles
mehr. Ich machte mir eine Liste fiir meine private
Sightseeing-"Tour und verbrachte damit die nichs-
ten zwei Wochen. Bei meinen Exkursionen habe ich
keinen einzigen Menschen kennengelernt! Die Pa-
riser waren offenbar nicht sehr kontaktfreudig, so
viel wurde mir klar.

Als ich zwischendurch meine Finanzen tiberpriif-
te, beschloss ich, das doch recht teure Hotel zu ver-
lassen, und machte mich auf die Suche nach einem
geeigneten Zimmer. Tédglich las ich simtliche An-
noncen in verschiedenen Zeitungen und dann fand
ich am dritten Tag nach meiner Ankunft ein ganz
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passables Zimmer, wie mir schien. Wie sich heraus-
stellte, eine ziemlich skurrile Angelegenheit! Aber
davon spiter!

Und dann: Endlich Dienstag! Der fiir mich so
wichtige Termin!

Ich war ziemlich aufgeregt und fiirchtete mich so-
gar davor, woméglich den strengen Anforderungen
tiir eine Aufnahme in den Olymp der Mode nicht zu
entsprechen.

Ich war noch sehr jung und ziemlich unerfahren,
was die sogenannte grofie weite Welt betraf! Fir
Paris als Model allerdings relativ alt! Waren ja be-
reits Dreizehnjihrige schon grof§ im Geschift! Aber
es war einen Versuch wert, wie ich meinte.

Annabelles Agentur befand sich in der Rue Tron-
chet, in einem noblen Viertel hinter der Madeleine,
im achten Arrondissement, in einem wunderscho-
nen alten Haus im ersten Stock.

Mein Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich das
Biiro von Annabelle betrat.

Ich hatte ja zwei Wochen lang auf diesen Termin
gewartet und jetzt sollte ich die Chefin hochstper-
sonlich kennenlernen!

Ich presste mein Fotobuch fest an mich, als wiir-
de es mir Halt geben kénnen! Die Winde des Vor-
raums waren voll mit Titelseiten von ,Vogue®,
»Cosmopolitan“, ,Elle“ und so weiter, mit wunder-
schonen Midchen als Covergirls. Ich kam mir so-
fort total mickrig vor.

14

In einer Ecke befand sich eine Art Theke. Dahin-
ter eine sehr elegante Dame, offenbar die Sekretirin.
Sie fragte mich nach meinem Namen und deutete
mir dann, zu warten. Sie musterte mich von Kopf
bis Fuf}, abfillig, wie mir schien, griff zum Telefon,
um mich anzumelden.

In diesem Moment hat sich mein Selbstbewusst-
sein verabschiedet.

Die grofie Glastiir zum Herzen der Agentur ging
auf und ich durfte eintreten.

Eine kleine, dunkelhaarige Frau — vielleicht Mitte
dreiflig, fiir meine Begriffe damals leicht rundlich,
nachdem ich selbst nur 48 Kilo bei einer Grofie von
1,70 Metern hatte — kam auf mich zu, erfasste meine
ganze Person mit geschultem Blick, wie mir schien,
und reichte mir die Hand. Sie trug ein schlichtes
schwarzes Kleid ohne Armel, hatte ein freundliches,
offenes Gesicht mit sehr wachen Augen, vollig un-
geschminkt. Thre Haare waren glatt nach hinten ge-
kimmt und zu einem kleinen Knoten gewunden.

,Bonjour, Anna. Ich bin Annabelle. Sie sprechen
doch Franzosisch oder ist IThnen Englisch lieber?
Wollen wir also mal sehen!*

,Nein, nein!“, stotterte ich, ,,Franzosisch ist schon
o.k.!*

Zum Gliick hatte ich in der Schule neben Eng-
lisch auch Franzosisch gelernt.

Zusitzliches Gliick: Ich lerne leicht fremde Spra-
chen, dafiir kann ich aber tiberhaupt nicht rechnen!
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Insgeheim war ich iiber Annabelle erstaunt. So
hatte ich mir die Chefin der gréfiten Modelagentur
in Europa iiberhaupt nicht vorgestellt! Eigentlich
hatte ich mir ja gar keine Vorstellung von ihr ge-
macht. Vielleicht die vage Idee, auch sie wiirde wie
ein Model aussehen.

Nur: Weshalb eigentlich? Sie war ja schliefflich
eine Geschiftsfrau, offensichtlich sogar eine sehr
tiichtige, sonst hitte ihre Agentur niemals diesen
Status erreicht.

Das Modelbusiness ist eines der hirtesten. Geht
es doch um sehr viel Geld, das Kunden bereit sind,
auszugeben, um die Beste oder den Besten fiir ihr
Produkt zu buchen. Reine Geschiftssache! Beinhar-
tes Kalkiil.

Ich iberreichte Annabelle also mein Fotobuch
und wihrend sie darin blitterte, liefd ich ihr Gesicht
nicht aus den Augen.

Ich will mir die Details ersparen. Jedenfalls, und
das war schrecklich genug, fand Annabelle meine
Fotos provinziell und damit war mein Fotobuch
wertlos geworden.

»,Also, ma cheére, diese Fotos sind fir Paris un-
brauchbar, zu brav, zu bieder, zu provinziell. Wir
brauchen ein vollig neues Buch und eine neue Sed-
card.”

Sedcard, das war damals quasi die Visitenkarte
eines Models, mit drei bis vier der besten Fotos dar-
auf, mit Angaben tiber Kérpermafie, Konfektions-
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grofie, Farbe der Augen, der Haare etc. Das Ganze
mindestens im AS-Format.

, Wissen Sie, IThr Buch ist schlecht. Und Sie wis-
sen sicherlich, dass Sie fiir den Laufsteg zu klein
sind, aber Sie haben einen sehr guten Kopf, ein tol-
les Gesicht.”

Dann machte sie eine Pause, betrachtete mich
nachdenklich und sagte: ,,Die Kamera wird Sie lie-
ben! Ma chére, Sie sehen aus wie Audrey Hepburn,
nur dass Thre Augen blau sind. Ja, ich probiere es mit
Ihnen. Allerdings miissen Sie dringend neue Fotos
machen und das kostet. Haben Sie Geld? Und wo
wohnen Sie in Paris? Wie sind Sie zu erreichen?
Sind Sie mobil?“

Es war mir peinlich, zu antworten. Vor allem auf
die Frage nach meiner Adresse. Ich hatte mit Hil-
fe einer Annonce, wie schon erwihnt, ein winziges
mobliertes Zimmer in der Nihe vom Gare de ’Est,
im zehnten Arrondissement, in einer Seitenstrafie
vom Boulevard Strasbourg gefunden, und das war,
wie ich sofort bemerkt hatte, keine besonders gute
Adresse! Aber es war damals das beste Angebot, das
zu meinen Finanzen passte, nachdem ich die drei
kostspieligen Nichte in dem Hotel verbracht hatte.

Meine neue Behausung bestand aus einem Raum und
einem winzigen Bad mit Dusche und Waschbecken.
Interessanterweise gab es einen offenen Kamin und
davor stand — ich traute meinen Augen nicht — ein
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