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T räumen wir unser Leben oder leben wir 
unsere Träume? 
Ich weiß es nicht.

Ich weiß nur: Der Traum, der mich sosehr beschäf­
tigt, muss zu einer anderen Wirklichkeit gehören. 
Gibt es doch Hinweise, dass alles tatsächlich ge­
schehen ist. 

Zunächst werde ich den Ort der unglaublichen 
Ereignisse beschreiben. 

Nein, vorher noch: Wie es überhaupt dazu kam, 
dass ich nach Mexiko geflogen bin. 

Das ist eine lange Geschichte.

Ich war erschöpft. Körperlich und seelisch. Und 
man sah es mir an. 

Ich selbst sah es ganz deutlich im Spiegel. Musste 
ich mich doch schon aus beruflichen Gründen im­
mer wieder kritisch und genau betrachten. 

Ich war damals zwanzig Jahre alt. Und ich war 
Fotomodell. Arbeitete in ganz Europa. Und man 
nannte mich oft scherzhaft Audrey. Wegen meiner 
angeblichen Ähnlichkeit mit Audrey Hepburn. 

Tatsächlich heiße ich Anna. 

Heute bin ich neununddreißig Jahre alt und arbeite 
als freie Journalistin und Moderatorin beim Fern­
sehen.

Ich wollte diese Geschichte schon vor einiger Zeit 
aufschreiben und habe lange darüber nachgedacht, 

Wir glauben, Erfahrungen zu machen,
aber die Erfahrungen machen uns. 

Eugène Ionesco
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Magazin, auf jeder Plakatwand war mein Gesicht zu 
sehen. Für Mode, Werbung, als Anregung, dieses 
oder jenes zu kaufen, es haben zu müssen. 

Mein Zuhause wurde mir zu eng. Ich wollte weg. 
Anfang März machte ich mich auf den Weg. Ich 
setzte mir selbst ein Limit. Ich kaufte gerade so 
viele französische Francs, wie ich meiner Meinung 
nach brauchte, um zwei Monate in Paris ohne Job 
überleben zu können. Sollte die Summe verbraucht 
sein und ich noch keinen Job haben, dann würde 
mein Schicksal in Sachen Paris besiegelt sein. Es 
hätte Heimreise bedeutet, aber das wollte ich kei­
nesfalls. Schon aus Prestigegründen, was auch im­
mer ich damals darunter verstand. 

Mein wichtigstes Gepäckstück war mein Foto­
buch mit den besten Fotos, die ich von mir hat­
te, ein unentbehrliches „Dokument“ für Models! 
Und so fuhr ich mit meinem kleinen schwarzen 
Peugeot – ich liebe schwarze Autos – nach Paris. 
Annabelles Agentur war damals für Models die beste 
Adresse in ganz Europa, das wusste ich.

Meine Eltern waren von meiner Reise nicht sehr 
begeistert. Mein Führerschein war erst ein Jahr alt 
und dementsprechend waren auch meine Erfahrun­
gen. Und meine erste Überlandfahrt hatte mich le­
diglich dreihundert Kilometer weit gebracht. Paris 
war da schon etwas anderes. Zwischen meiner Hei­
matstadt und dem Ziel meiner Reise war immer­
hin eine Distanz von mehr als tausend Kilometern 

ob ich das Erlebte auf Papier festhalten soll oder 
nicht. Das geschriebene Wort ist so endgültig! Und 
ich hatte Scheu davor, unbekannten Menschen von 
diesen seltsamen Ereignissen zu erzählen. 

Denn bis jetzt habe ich nicht einmal mit meinen 
engsten Freunden darüber gesprochen.

Jetzt aber, da ich endlich den Mut dazu habe, al­
les aufzuschreiben, kann ich mich nicht mehr da­
vonstehlen oder schweigen, wenn man mich nach 
meiner Reise nach Mexiko fragt. Ab jetzt gibt es 
alles schwarz auf weiß. Nicht für immer, aber doch 
für eine geraume Zeit. Bücher sind ja irgendwann 
einmal vergriffen und die Welt hat sie vergessen. 
Bis auf wenige Ausnahmen.

Für eine Weile sind diese Zeilen am Leben. Für 
jene, die sie lesen.

Aber zurück zum Anlass meiner bedeutungsvol­
len Reise. Und zu meinem Kummer, der Ursache 
meiner seelischen Erschöpfung.

Ich hatte einen geliebten Menschen verloren. Mei­
ne beste Freundin Annabelle. Sie hatte eine Model­
agentur in Paris. 

Unsere erste Begegnung stand unter keinem  
guten Stern! Ich war gerade neunzehn Jahre alt 
geworden und aus meiner kleinen Stadt nach Paris 
gekommen, um in der Metropole der Mode mein 
Glück zu versuchen. Zu Hause war ich bereits eines 
der am meisten beschäftigten Models. Auf jedem 
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Egal, ich war endlich in Paris! Mein erster Anruf 
galt meinen Eltern. Sie waren beruhigt, dass ich zu­
mindest mal angekommen war.

Ich schlief die erste Nacht in Paris wie ein Mur­
meltier! Und bis Mittag!

Als ich mich einigermaßen orientiert hatte, rief ich 
in Annabelles Agentur an, um einen Vorstellungs­
termin auszumachen.

„Kommen Sie am Dienstag in zwei Wochen vor­
bei. Siebzehn Uhr! Adieu, Anna.“

Zwei Wochen! Und das mir, wo ich doch schon 
vor Ungeduld und Aufregung fast platzte!

Aber so war das eben! Um das Beste daraus zu 
machen, beschloss ich, Paris zu erkunden. Zunächst 
einmal via Stadtplan. Ich ging mit dem Finger in 
St. Germain spazieren, besuchte den Montmartre, 
den berühmten Friedhof Père Lachaise und vieles 
mehr. Ich machte mir eine Liste für meine private 
Sightseeing-Tour und verbrachte damit die nächs­
ten zwei Wochen. Bei meinen Exkursionen habe ich 
keinen einzigen Menschen kennengelernt! Die Pa­
riser waren offenbar nicht sehr kontaktfreudig, so 
viel wurde mir klar. 

Als ich zwischendurch meine Finanzen überprüf­
te, beschloss ich, das doch recht teure Hotel zu ver­
lassen, und machte mich auf die Suche nach einem 
geeigneten Zimmer. Täglich las ich sämtliche An­
noncen in verschiedenen Zeitungen und dann fand 
ich am dritten Tag nach meiner Ankunft ein ganz 

zurückzulegen. Mich störte das gar nicht, unterneh­
mungslustig wie ich war. Und ahnungslos dazu.

Denn wer keine Gefahren kennt, der traut sich 
eben alles zu und ist weitaus weniger vorsichtig als 
die „Erfahrenen“.

Ich fuhr also relativ früh am Morgen los, mit vie­
len guten Ratschlägen seitens meiner Mutter: „So­
bald du müde bist, musst du eine Pause machen, 
versprich mir das! Und sobald du angekommen 
bist, ruf sofort an! Also, sei vorsichtig! Pass auf  
dich auf!“ 

Sie küsste mich und dann musste ich nahezu 
schwören, auch mehrmals zu übernachten. Nun 
gut, übernachtet hab ich nur einmal in irgendeinem 
Dorfgasthof! Die nächste Runde sollte mich dann 
endlich nach Paris bringen. In die Stadt meiner 
Träume, die ich nur aus Filmen, von Fotos und jetzt 
auch intensiver durch meinen Reiseführer kannte.

Ich war zwar ziemlich müde, als ich in Paris an­
kam, aber zugleich überwältigt! Alles war größer, 
schöner und aufregender, als ich es mir vorgestellt 
hatte! Ich weiß nicht mehr, wie ich in dem unglaub­
lichen Verkehr zurechtgekommen bin, jedenfalls 
landete ich irgendwo in einem Hotel, das mir von 
außen gefiel, und beschloss, mich vorerst dort nie­
derzulassen.

Leider hatte ich mich, was die französischen Francs 
damals betraf, ein wenig verrechnet! So billig, wie 
ich glaubte, war das Zimmer dann doch nicht! 
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In einer Ecke befand sich eine Art Theke. Dahin­
ter eine sehr elegante Dame, offenbar die Sekretärin. 
Sie fragte mich nach meinem Namen und deutete 
mir dann, zu warten. Sie musterte mich von Kopf 
bis Fuß, abfällig, wie mir schien, griff zum Telefon, 
um mich anzumelden. 

In diesem Moment hat sich mein Selbstbewusst­
sein verabschiedet.

Die große Glastür zum Herzen der Agentur ging 
auf und ich durfte eintreten. 

Eine kleine, dunkelhaarige Frau – vielleicht Mitte 
dreißig, für meine Begriffe damals leicht rundlich, 
nachdem ich selbst nur 48 Kilo bei einer Größe von 
1,70 Metern hatte – kam auf mich zu, erfasste meine 
ganze Person mit geschultem Blick, wie mir schien, 
und reichte mir die Hand. Sie trug ein schlichtes 
schwarzes Kleid ohne Ärmel, hatte ein freundliches, 
offenes Gesicht mit sehr wachen Augen, völlig un­
geschminkt. Ihre Haare waren glatt nach hinten ge­
kämmt und zu einem kleinen Knoten gewunden. 

„Bonjour, Anna. Ich bin Annabelle. Sie sprechen 
doch Französisch oder ist Ihnen Englisch lieber? 
Wollen wir also mal sehen!“

„Nein, nein!“, stotterte ich, „Französisch ist schon 
o. k.!“ 

Zum Glück hatte ich in der Schule neben Eng­
lisch auch Französisch gelernt.

Zusätzliches Glück: Ich lerne leicht fremde Spra­
chen, dafür kann ich aber überhaupt nicht rechnen!

passables Zimmer, wie mir schien. Wie sich heraus­
stellte, eine ziemlich skurrile Angelegenheit! Aber 
davon später!

Und dann: Endlich Dienstag! Der für mich so 
wichtige Termin! 

Ich war ziemlich aufgeregt und fürchtete mich so­
gar davor, womöglich den strengen Anforderungen 
für eine Aufnahme in den Olymp der Mode nicht zu 
entsprechen.

Ich war noch sehr jung und ziemlich unerfahren, 
was die sogenannte große weite Welt betraf! Für 
Paris als Model allerdings relativ alt! Waren ja be­
reits Dreizehnjährige schon groß im Geschäft! Aber 
es war einen Versuch wert, wie ich meinte.

Annabelles Agentur befand sich in der Rue Tron­
chet, in einem noblen Viertel hinter der Madeleine, 
im achten Arrondissement, in einem wunderschö­
nen alten Haus im ersten Stock. 

Mein Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich das 
Büro von Annabelle betrat. 

Ich hatte ja zwei Wochen lang auf diesen Termin 
gewartet und jetzt sollte ich die Chefin höchstper­
sönlich kennenlernen!

Ich presste mein Fotobuch fest an mich, als wür­
de es mir Halt geben können! Die Wände des Vor­
raums waren voll mit Titelseiten von „Vogue“, 
„Cosmopolitan“, „Elle“ und so weiter, mit wunder­
schönen Mädchen als Covergirls. Ich kam mir so­
fort total mickrig vor. 
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größe, Farbe der Augen, der Haare etc. Das Ganze 
mindestens im A5-Format. 

„Wissen Sie, Ihr Buch ist schlecht. Und Sie wis­
sen sicherlich, dass Sie für den Laufsteg zu klein 
sind, aber Sie haben einen sehr guten Kopf, ein tol­
les Gesicht.“ 

Dann machte sie eine Pause, betrachtete mich 
nachdenklich und sagte: „Die Kamera wird Sie lie­
ben! Ma chère, Sie sehen aus wie Audrey Hepburn, 
nur dass Ihre Augen blau sind. Ja, ich probiere es mit 
Ihnen. Allerdings müssen Sie dringend neue Fotos 
machen und das kostet. Haben Sie Geld? Und wo 
wohnen Sie in Paris? Wie sind Sie zu erreichen? 
Sind Sie mobil?“ 

Es war mir peinlich, zu antworten. Vor allem auf 
die Frage nach meiner Adresse. Ich hatte mit Hil­
fe einer Annonce, wie schon erwähnt, ein winziges 
möbliertes Zimmer in der Nähe vom Gare de l’Est, 
im zehnten Arrondissement, in einer Seitenstraße 
vom Boulevard Strasbourg gefunden, und das war, 
wie ich sofort bemerkt hatte, keine besonders gute 
Adresse! Aber es war damals das beste Angebot, das 
zu meinen Finanzen passte, nachdem ich die drei 
kostspieligen Nächte in dem Hotel verbracht hatte. 

Meine neue Behausung bestand aus einem Raum und 
einem winzigen Bad mit Dusche und Waschbecken. 
Interessanterweise gab es einen offenen Kamin und 
davor stand – ich traute meinen Augen nicht – ein 

Insgeheim war ich über Annabelle erstaunt. So 
hatte ich mir die Chefin der größten Modelagentur 
in Europa überhaupt nicht vorgestellt! Eigentlich 
hatte ich mir ja gar keine Vorstellung von ihr ge­
macht. Vielleicht die vage Idee, auch sie würde wie 
ein Model aussehen. 

Nur: Weshalb eigentlich? Sie war ja schließlich 
eine Geschäftsfrau, offensichtlich sogar eine sehr 
tüchtige, sonst hätte ihre Agentur niemals diesen 
Status erreicht. 

Das Modelbusiness ist eines der härtesten. Geht 
es doch um sehr viel Geld, das Kunden bereit sind, 
auszugeben, um die Beste oder den Besten für ihr 
Produkt zu buchen. Reine Geschäftssache! Beinhar­
tes Kalkül.

Ich überreichte Annabelle also mein Fotobuch 
und während sie darin blätterte, ließ ich ihr Gesicht 
nicht aus den Augen. 

Ich will mir die Details ersparen. Jedenfalls, und 
das war schrecklich genug, fand Annabelle meine 
Fotos provinziell und damit war mein Fotobuch 
wertlos geworden. 

„Also, ma chère, diese Fotos sind für Paris un­
brauchbar, zu brav, zu bieder, zu provinziell. Wir 
brauchen ein völlig neues Buch und eine neue Sed­
card.“ 

Sedcard, das war damals quasi die Visitenkarte 
eines Models, mit drei bis vier der besten Fotos dar­
auf, mit Angaben über Körpermaße, Konfektions­


