
„Und jetzt raus hier, Klugscheißer, geh eine Oma retten 
oder eine Katze vom Baum fischen.“

Ich verkniff es mir zu sagen, dass die Katzen von der 
Feuerwehr von den Bäumen geholt werden, schließlich 
haben wir Sanis keine Leitern, denn im gleichen Mo-
ment wühlte sich ein eher beunruhigender Gedanke durch 
meine Hirnwindungen: Ich hatte gerade Wein aus einer 
Badewanne gekostet, in der kurz zuvor noch eine Leiche 
gelegen hatte. Sofort hatte ich ein pelziges Gefühl auf der 
Zunge, ich spürte förmlich die Maden sich zwischen mei-
nen Zähnen hindurchzwängen, mir würde übel. Also tat 
ich, wie mir geheißen, und verließ das Hotelzimmer, um 
mich auf die Suche nach einem Bad zu be- und mich dort 
zu übergeben.

Also stieg ich über die Leiche hinweg zur Badewanne, 
tunkte den Finger in die Flüssigkeit, steckte ihn in den 
Mund und saugte daran. 

Als mich einer der Polizisten brutal nach hinten riss, 
sagte ich nur: „Blauer Portugieser“.

Der fragte: „Was?“
Und ich wiederholte: „Blauer Portugieser. Aus Öster-

reich. Wahrscheinlich sogar Wien.“
„Sie wissen, wer der Täter ist?“, fragte der Polizist nun 

ziemlich blöd, weswegen ich es ihm erklärte: „Ein Blau-
er Portugieser ist ein Wein, kein Mensch, wenig Alkohol, 
eher süffig und leicht. Warum glauben Sie, dass es hier so 
riecht? So riecht doch kein Blut. Das ist ein Wein.“

„Ich bin Biertrinker“, sagte er. Und dann fügte er hinzu: 

B l a u e r  P o r t u g i e s e r

Du, die Wanne ist voll oder: 
Warum es nicht immer von Vorteil ist, 

ein Weinexperte zu sein

R ao u l  B i l t g e n
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„Ein was bitte?“ Kreindl betrat nun das Zimmer und 
zog einen der Drehsessel heran. Lässig schob er die Sitz-
fläche zwischen seine in Westernstiefeln steckenden Beine 
und lehnte seinen Oberkörper gegen die Lehne.

„Naja koscher“, erläuterte Dantlinger, „du weißt schon, 
rein, nach jüdischem Ritus.“

„Ich hab gar nicht gewusst, dass es das beim Wein auch 
gibt.“

„Ich vorher auch nicht, aber seit meinem Besuch beim 
Produzenten hab ich ein bissel darüber erfahren.“

„Was, du warst in Israel? Auf Spesen?“
„Na, woher denn. Dieser Wein wird im Neunzehnten 

g´macht, beim Engel.“
„Ist der Jude?“
„Nein, ein Wiener. Aber er keltert ihn unter Aufsicht 

vom Rabbiner. Den dürfen nur Männer machen, und am 
Samstag dürfen s´ nicht arbeiten. Und alles muss sehr rein 
sein, so irgendwie halt.“

Drei gleiche Flaschen standen aufgereiht vor ihm da. 
Von den ersten beiden wusste er bereits aufgrund des 
Laborberichts, dass sie penibel gereinigt worden waren. 
Rückstände waren daher nicht nachzuweisen gewesen. 
Dafür hatte sich im Blut der Opfer eine Art Nervengift 
befunden. 

„Na? Spielst Quartett? Da fehlt dann aber noch eine.“ 
Kreindl steckte seinen Kopf zur Tür hinein. Er hatte den 
Ruf eines Abstaubers. Wann immer die Spatzen die Lö-
sung eines Falls von den Dächern pfiffen, tauchte er auf. 
Vielleicht war sein Besuch als gutes Omen zu bewerten. 
Dennoch beschloss Dantlinger, beim Teilen der Fakten 
Vorsicht walten zu lassen. 

Er deutete auf die Flaschen. „Das is seine Visitenkar-
te.“

„Was? Warum?“
„Weil sie gleich sind, also vom selben Weinhauer. Ein 

koscherer Wein.“
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stuhl. Die halbe Gans lag unberührt auf dem Teller.
„Schmeckt Ihnen mein Gansl nicht?“, fragte sie besorgt. 

Er schien ihre Frage nicht verstanden zu haben, klagte 
über Bauchgrimmen und das schreckliche Rauschen in 
seinen Ohren. „Ich fürchte, ich werde nicht mehr imstan-
de sein, meine Neunte Symphonie zu schreiben.“

Therese versuchte ihn zu beruhigen. Er starrte auf ihren 
sinnlichen Mund, nahm aber ihre Worte kaum wahr. In 
Wien drehte er sich oft nach hübschen jungen Frauenzim-
mern um, sah ihnen mit seinem Glase scharf nach. Auch 
jetzt gelüstete es ihn durchaus nach den hohen Brüsten 
und dem wohlgerundeten Hintern dieser jungen, reschen 
Bäuerin. Sie würde willig sein, dessen war er sich sicher. 
Weniger sein moralisches Gewissen als sein aufgedunse-
ner Leib und die schrecklichen Blähungen, die ihn ständig 
quälten, ließen ihn davon Abstand nehmen, seine Lust an 
ihr zu befriedigen. 

„Lassen Sie sich das Gansl gut munden, gnädiger Herr“, 
sagte Therese und stellte auch einen Krug mit kaltem fri-
schem Sturm neben den Teller auf seinen Tisch. „Der 
Most wird bald zur Gänze vergoren sein. Dann kriegen 
Sie nur mehr einen Staubigen“, sagte sie. Schenkte sich 
selbst ein Gläschen von dem roten gärenden Traubensaft 
ein, murmelte  „Krixikraxi“ und stieß mit dem Ungetauf-
ten in der Linken mit ihm an, obwohl man das eigentlich 
nicht durfte.

„Hab ich nicht gesagt, du sollst mich Ludwig nennen?“ 
Er drohte ihr schelmisch mit dem Zeigefinger.

„Ja, gnä´ Herr“, murmelte sie verlegen.
Das Unwetter hatte nachgelassen! Es war kühl geworden. 

Therese machte Feuer in seinem Kamin und holte neue Ker-
zen von drüben, während er mit dem perlenden Jungwein 
das Feuer in seinem Magen zu löschen versuchte. 

Als sie zurückkam, saß er stöhnend in seinem Lieblings-
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Noch hielt Rudolf die Flasche in der Hand, als er die 
Bewegung weit links von sich wahrnahm. Gebückt dreht 
er sich langsam um. Tatsächlich! Da war ein Mann, vor-
geneigt wie zum Gebet, halb verdeckt von einer zum 
Krüppel fassonierten Thuje. Rudolf hörte Knirschen, me-
tallisches Jammern. Das war doch nicht fassbar! Am hell-
lichten Tag! Andererseits: Wie viele schlenderten schon zu 
Mittag unter der Woche auf einem Friedhof herum? Die 
alten Witwen waren schon längst daheim oder kehrten 
erst nach der Nachmittagsmelange wieder, und wer sonst, 
außer einem so verquer Trauernden wie ihm, der sich ext-
ra Stundenausgleich dafür nahm, schlich hier herum? 

Ohne wirklich zu denken, näherte sich Rudolf vorsich-
tig dem Mann von hinten. Er sah das Werkzeug auf dem 
Boden liegen, eine Tasche, aus der ein getriebenes Me-
tallbrezel hervorlugte, hörte schweres Atmen und einen 
Fluch.

„Martin, du wirst es nicht glauben …“, setzte Rudolf 
an und öffnete die Aktentasche, um Flasche und Gläser 
heraus zu holen, „… da gibt’s Irre, die Grabteile stehlen. 
Kannst dir das vorstellen? Was macht man damit? Ver-
kaufen? Sind wir pervers genug, um uns mit den Namens-
schildern fremder Verstorbener zu schmücken, sie als 
Schmuck, als Geldanlage zu betrachten?“

Er schenkte die Gläser voll, stellte sie sorgsam neben 
die Laterne auf den Grabstein. Hübsch sah das aus, die 
nun gelbtrüben Kelche vor dem hellblauen Blechgehäuse. 
Er hätte etwas von einem Staubigen an sich, hatte Mar-
tin einmal zu später Stunde behauptet, ein undurchsichti-
ger Charakter in voller Gärung. Rudolf erinnerte sich, er 
hatte gelacht, obwohl er es nicht lustig fand, und Martin 
hatte noch eins drauf gesetzt, von den stillen Wassern, zu 
denen er ihn aber nicht zählte, denn da wären zu viele 
Gerbstoffe, zu viel in Aufruhr, zu viel am Kochen. 
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gießt sie durch ein Sieb in eine Kasserolle, fügt einen letz-
ten Schuss Pinot Noir dazu. 

Wieder schaut sie auf die Uhr. Noch ist Zeit. Wird er 
heute kommen? Sicher ist sie sich nie.

Mit dem Schneebesen rührt sie vorsichtig das Blut unter 
sowie die Schokolade, die in der warmen Sauce langsam 
schmilzt. Die Knödel sind auch schon fertig. Sie stellt sie 
warm, so wie das Hasenfleisch. 

Ein Letztes bleibt noch zu tun, bevor sie die Mahlzeit 
anrichtet. Sie steigt die Stufen zum Weinkeller hinab. Sie 
sind rutschig. Sie stützt sich mit einer Hand an der Wand 
ab, balanciert in der anderen das Glas Wein, geht vorsich-
tig. In ihrem Alter kann ein Sturz fatale Folgen haben. 
Die alte Holztür klemmt, sie zieht mit aller Kraft, die Tür 
quietscht in den Angeln. Feucht-modriger Geruch dringt 
ihr entgegen. Sie schaltet die Taschenlampe ein. Der Weg 
ist ihr vertraut, ein paar Stufen noch bis zum gestampften 
Lehmboden. Es ist kühl hier, wie in einer Gruft. 

Vergessen hat sie ihn nie. Wie auch? Immer wieder hat 
er geschworen, dass sich alles ändern wird, ist auf Knien 
vor ihr gelegen, hat seinen Kopf in ihren Schoß gedrückt. 
Und dann ist er ebenso plötzlich aus ihrem Leben ver-
schwunden, wie er seinerzeit aufgetaucht war – beim La-
gerfeuer, den Hendlhaxn in der Hand.

Sie holt das Blut aus der Speis. Es ist dunkel, fast braun. 
Sie kramt nach der Kochschokolade.

Nach drei Tagen hat sie die Polizei verständigt. Unkraut 
vergeht nicht, haben die gescherzt, sie zunächst abgewim-
melt, dann halbherzig nach ihm gesucht. 

Sie befeuchtet die Handflächen, formt Knödel mit geüb-
tem Griff, lässt sie ins Salzwasser gleiten, wirft einen Blick 
auf die Küchenuhr.

Wenig später hat das Gerede begonnen. Viele wollten 
etwas von ihm gehört oder gesehen haben, quälten sie mit 
Vermutungen, manchmal mit einem Verdacht. 

Sie holt die Rein aus dem Rohr, sticht den Braten an, 
legt ihn auf ein Holzbrett, löst die Knochen vorsichtig 
vom Fleisch, schneidet es in Stücke. Den Saft aus der Rein 
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hast … aber mir kannst doch die Wahrheit sagen, ich bin 
doch dein bester Haberer. Hast ihm Geld angeboten, da-
mit er abhaut?“

Sepp: „Nun ja, wie soll ich’s sagen? Also gut. Ich hab 
den Mirko nicht zur Rede gestellt. Kennst mich doch. Ich 
bin ja eine feige Sau. Er ist nicht wegen mir gegangen, er 
hat sich ein junges fesches Mädel aufgerissen. Und weg 
war er, auf nach Serbien zu die Hatscheks und Metscheks. 
Und ich Trottel hab ihm sogar noch Geld gegeben, damit 
er nur ja schnell abhaut. 

Rudi: Hab ich mir’s doch gleich gedacht, dass du ihm 
was zahlt hast.

Sepp: Gib dein Glas her, ist ja schon wieder leer. Da, Brot 
und Schmalz ist auch noch am Tisch, nimm dir einfach.“

Rudi: „Danke, wir sollten eh was essen, wenn wir so 
weitersaufen.“

Sepp: „Trinken. Es heißt immer noch trinken, bei so ei-
nem guten Tröpferl darfst nicht saufen sagen.“

Rudi: „Der Wein befreit die Zunge. Erzähl weiter!“

Rudi: „Dein Glas ist ja schon wieder leer. Komm, ich 
schenk dir ein. Oje, jetzt hast ein Stückerl Korken im 
Glas.“

Sepp: „Dann nimm ’n halt wieder raus.“
Rudi: „Ja die Korken heißen auch nichts mehr. Aber, 

wie meinst das: Dem Mirko hab ich’s auch gegeben – oder 
so, na ja? Ist er doch nicht so einfach obpascht?“ 

Sepp: „Ist mir jetzt einfach nur so rausgerutscht. Hab 
nichts Bestimmtes gemeint.“ 

Rudi: „Geh, Sepp. Das glaub ich dir nicht. Dir ist noch 
nie was einfach so rausgerutscht, außer ein Schas.“

Sepp: „Na ja …“ 
Rudi: „Ja, was denn?“
Sepp: „Rudi, ich hab dir nicht die ganze Wahrheit ge-

sagt.“
Rudi: „Na, siehst. Ich kenne dich doch schon über vier-

zig Jahre. Hab doch gleich gemerkt, irgendwas stimmt da 
nicht, an der Geschichte mit deiner Hanni und dem Mir-
ko. Schon damals, als du sie mir zum ersten Mal erzählt 
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ter Zeit, um sich zu der feuchtfröhlichen Runde zu gesel-
len. Sie versuchten, seinen interessanten Erzählungen über 
den Wiener Wein und das Weingut so gut es noch ging zu 
folgen. Schließlich lud er sie alle auf eine kurze Besichti-
gung des historischen Kellers ein und erzählte ihnen auf 
dem Weg dorthin, dass dieser bereits 250 Jahre alt war. 

Vor der Kellertüre blieb er stehen. „Eigenartig“, hörte 
Paula ihn murmeln. Irgendetwas schien mit dem Schloss 
nicht zu stimmen. 

Sie stiegen die steinerne Treppe in den Keller hinab. Aus 
einem dunklen Abteil hörten sie Wasser gluckern. Ob-
wohl die Räume nur schwach beleuchtet waren, sah Pau-
la die auffallende, orangefarbene Kette, die Ute bei der 
Begrüßung um den Hals getragen hatte, aus einer Ecke 
hervorblitzen. Doch bevor sie sich darüber Gedanken ma-
chen konnte, stieß Agnes einen spitzen Schrei aus. Und 
dann sah ihn auch Paula: Hinter dem Vinothekregal lag 
ein Mann. Leblos. Seine rosa Krawatte stach ihr sofort ins 
Auge: Es war Max. Und, wie sich bei näherem Hinsehen 
herausstellte, war er keines natürlichen Todes gestorben.

Die Herbstsonne strahlte vom Himmel und brachte die 
Blätter und Pflanzen zum Leuchten. Sie ergatterten einen 
Tisch unter einem Lindenbaum und von Weiterwandern 
war keine Rede mehr. Hier am Cobenzl hatten sie alles, 
was das Herz begehrte: ein gemütliches Ambiente, einen 
mehrfach prämierten Wiener Satz und allerlei Schman-
kerln. Es gab viel zu erzählen und die ersten Gläser waren 
rasch geleert. 

Irgendwann erhob sich Max, weil er einen Spaziergang 
machen wollte. Das war der Auftakt, bald herrschte ein 
reges Kommen und Gehen am Tisch. Ute und Valentin 
beschlossen, sich die Tiere im nahe gelegenen Landgut 
Cobenzl anzusehen. Als die beiden nach einer Weile wie-
der zurückkamen, sahen sie erhitzt aus. Auch die anderen 
trudelten alle wieder ein, nur Max war noch auf seinem 
Spaziergang, was Ute jedoch nicht besonders zu stören 
schien.  

Obwohl die Veranstaltung mittlerweile offiziell längst 
beendet war, blieben einige Gäste im gemütlichen Hof des 
Weinguts Cobenzl sitzen. Endlich hatte auch der Gutslei-
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sche, stülpen sie sich über den Kopf. Sie sehen einander an. 
Der Gekrauste schultert den Rucksack, zupft am losen 

Faden. „Und wenn da Professor sauer is und den Kiebe-
rern was steckt?“

„Dann schick i eahm ausm Häfn ausse a Danke. Und 
nach dem kann er si nimma bewegen.“

Der Gekrauste dreht sich weg. „I waß net, i hab gar ka 
guats Gfühl …“

„Flenn da net umadum wi a Weib. Bist a Mann oder a 
Sitzpinkler?“

„Mir is schlecht. Ich hätt gestern des letzte Achtel nim-
ma saufen solln. Des war einfach ans zvül.“

„Spinn i? I mein …“
Im Haus werden Schritte hörbar. 
Der Pferdeschwanz entsichert die Waffe. „Jetzt 

kumm.“
Der Gekrauste sieht auf die Uhr. „Eins nach zehne.“
„Scheiß drauf.“

Sie war so schön, die Haut leicht getönt und samtig wie 
die eines Babys. Er streichelte sie Zentimeter um Zentime-
ter. Ihre Beine umklammerten seinen Hintern, der Orgas-
mus verwandelte sie in eine Göttin, er umschlang sie und 
hatte das Gefühl, endlich komplett zu sein.

Rosemarie stellte den Wecker. Sie küssten sich in den 
zweistündigen Schlaf. Wenn er sie danach verließ, hatte 
er noch genug Zeit, mit Schorschi und Heli die Bawag zu 
machen, wie die beiden sagen würden. Sie lag um die Ecke 
… ein gutes Omen. Ja, er musste es tun, dieser Engel ne-
ben ihm verdiente nur das Beste. Und er musste seine Ge-
liebte vor Schorschis Rache schützen, die auch sie treffen 
würde. Denn er wusste, dass sie ab nun eins sein würden, 
seine Baucis und er.

Der Pferdeschwanz eilt die Mariahilferstraße hinunter, 
dicht gefolgt vom Gekrausten. Sie wischen in den Hausein-
gang neben der Bankfiliale, holen die Schimasken aus der Ta-
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sich ein älterer Polizist: „Ich glaub, das ist die Marke vom 
Kattus.“

Kattus. Bronstein dachte nach. Das war diese Spezerei-
warenhandlung am Hof. Sündteuer, belieferte die Firma 
doch auch den Kaiser mit erlesenem Kaviar, den sie von 
der eigenen Niederlage in Astrachan am Kaspischen Meer 
bezog. Irgendwo hatte er gelesen, Kattus war sogar der 
größte Kaviarhändler der Welt und habe die nobelsten 
Kunden diesseits und jenseits des Atlantiks. Außerdem, so 
erinnerte er sich dunkel, hatte die Schwester des Firmen-
chefs diesen modernen Künstler, diesen Matsch, geheira-
tet, der am Hohen Markt der Anker-Versicherung gerade 
eine überdimensionale Uhr baute.

Was aber, so fragte sich Bronstein weiter, machte ein 
Mann, der ein Etui mit dem Emblem von Kattus bei sich 
führte, in einem Weinberg? Und vor allem: Warum war 
der Mann tot?

Dann sah sich Bronstein die Leiche näher an. Ein Mann 
von etwa 30 Jahren, gepflegt, wenn auch offenbar eher 
aus einfacheren Verhältnissen, wie man aus der Kleidung 
schließen konnte. Bronstein vermutete in dem Toten einen 
Buchhalter oder einen kleineren Beamten. 

Er blickte auf: „Seid ihr fertig mit ihm?“ Die ihn um-
gebenden Mitarbeiter gaben ihm ein bejahendes Zeichen. 
„Gut, dann sackeln wir ihn einmal aus.“

Die Suche führte zu keinen nennenswerten Ergebnis-
sen. Nur ein silbernes Zigarettenetui mit einer Gravur, die 
wohl einen Adler oder einen anderen Raubvogel darstel-
len sollte, fiel Bronstein auf.

Er hielt den Gegenstand in die Höhe: „Hat irgendwer 
eine Ahnung, was des da sein soll?“ Dabei deutete er mit 
der freien Hand auf das Tier.

Die ihn umstehenden Beamten betrachteten das Dar-
gestellte genau, doch schien es, als wollte sich niemand 
den Mund verbrennen. Erst nach geraumer Weile meldete 
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fahrtstor freigab. Dass draußen schon wieder ein Unwet-
ter tobte, war Werner momentan völlig egal. Jetzt durfte 
er bloß keinen Fehler machen.

Wolfgang beutelte den nassen Regenschirm ab und 
steckte ihn in den Schirmständer. Wenig später nahm er 
im Ohrensessel des Vaters vor dem Kamin Platz. Werner 
schenkte ihm das letzte Achtel aus der Traminer-Flasche 
ein. Was für eine Verschwendung! Er reichte Wolfgang 
das Weinglas und nahm den Vertrag an sich. Die Papiere 
wolle er am Couchtisch unterschreiben, erklärte er dem 
Bruder. Stattdessen griff er zur Flinte und lud sie durch. 

Wolfgang reagierte sofort auf das Geräusch hinter sei-
nem Rücken. Erschrocken fuhr er herum und erstarrte 
für einen Augenblick. Dann stand er auf und stellte das 
Weinglas auf dem Kaminsims ab. Langsam ging er auf 
Werner zu.

Noch einmal überprüfte Werner die Flinte des Groß-
vaters. Er war nervös. Ob er es schaffen würde, auf den 
eigenen Bruder zu zielen und abzudrücken? Würde ihm 
die Polizei einen angeblichen Unfall abkaufen? Mit zitt-
rigen Händen schenkte er Wein nach, während sich ein 
weiteres Gewitter ankündigte. Schon klatschte der Regen 
gegen die Fensterläden. Doch Werner bemerkte es nicht. 
Er sah auf die Uhr. In wenigen Minuten würde Wolfgang 
anläuten. Den nächsten Schluck trank Werner, um sich zu 
beruhigen.

Als die Türglocke ertönte, fuhr er vor Schreck zusam-
men. Sein Herz pochte bis zum Hals. Die Flinte lag griff-
bereit unterm Couchtisch. Der Vertrag! Er musste den 
Vertrag verschwinden lassen. Wenn sie diesen bei der Lei-
che fanden, würden sie Verdacht schöpfen. Im Vorzimmer 
drückte er den Türöffner, der das schmiedeeiserne Ein-
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dern gerinnt. Blut macht so etwas. Mein Blick wandert 
Beine in schwarzen Jeans hoch, kommt zu einem Sakko, 
das vielleicht einmal beige war, das Polo hat einige Stellen, 
wo das Blut dunkler ist, irgendwie anders. Einstichstel-
len. Sein Mund steht halb offen, das Gesicht ist bleich. 
Braune Knopfaugen. In manchen Kulturen glaubt man, 
dass die Seele durch die Augen davonfliegt. Jetzt weiß ich 
warum. Ich hab ihn gekannt. Carlo Klein. Hat eine Story 
über dubiose Bankenverflechtungen geschrieben und ist 
dadurch beim obersten Boss in Ungnade gefallen. Wurde 
vom Wirtschaftsressort abgezogen und darf seither über 
Wein schreiben. Es ist erst drei Stunden her, dass er mir 
etwas von einem Weinskandal erzählt hat, hinter dem er 
her ist.

Hinter dem Festsaal das übliche Chaos. Kartons und 
Kühlboxen und Weinkisten und Werbematerial. Ich seuf-
ze und sehe mich um. Hinter diesem Raum sind noch zwei 
Räume. In dem einen haben sich die meisten von uns um-
gezogen. Wer will schon in einem knallroten Hosenanzug 
in der U-Bahn stehen? Ich öffne die Tür zum anderen, 
sehe tatsächlich zwei Kühlboxen von Plus-Catering und 
fast gleichzeitig etwas, das ich zuerst für eine Inszenie-
rung der PR-Tante halte: Wiener Blut. Oder besser: Wie-
ner im eigenen Saft. Ich tappe zwei Schritte nach vorn. Da 
liegt einer und rund um ihn eine ganze Menge Rot. Gleich 
wird der erste Weinfreak hereinstürmen und sich darüber 
freuen, dass er das Mordsspiel gewonnen hat. Aber da 
kommt keiner. Ich sehe, dass die Flüssigkeit an den Rän-
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Etwas beleidigt, dass seine absolvierten Seminare so 
überhaupt nicht gewürdigt wurden, wollte der Junge nun 
wissen, was es mit diesem önologischen Genie namens 
Igor auf sich hatte. 

„Des is a lange G´schicht, und du bist jung. Junge Leut 
habn ja ka Zeit“, versuchte der Blinde seinen Gesprächs-
partner abzuwimmeln. Der Angesprochene meinte, dass 
es noch früh am Abend sei und er durchaus bereit wäre, 
eine Weile zuzuhören.

Der Alte fasste die Hand des Jungen, zwang ihn, ihm 
in die milchig, toten Augen zu sehen: „Derschlogn habns 
eam. Durt, am Maurer Hauptplatz. Bluat, überall Bluat.“ 
Der Alte lockerte seinen Griff und rief Richtung Schank: 
„No zwa, und schnö!“

Erst als die Kellnerin zwei weitere Gläser Cabernet Sau-
vignon auf den Tisch gestellt hatte, setzte der Blinde fort. 
Seine Erzählung begann mit einer Befreiung.

Als beide volle Gläser in der Hand hielten, hob der Alte 
das seine. „Auf ’n Igor.“ Sie tranken. Nach einigen Minu-
ten stillen Sinnierens drehte sich der Blinde wieder zu dem 
jungen Mann. „Bist du a Anwalt oder so was?“ 

„Nein, nein“, antwortete der schnell, „ich bin im Mar-
keting.“ 

„Schad“, meinte der Alte.
Um nicht unhöflich zu erscheinen, fragte der junge 

Mann nach: „Was ist mit diesem Igor passiert?“ 
Der Alte schüttelte seinen Kopf. „Du bist ned von da, 

gö?“
Nach einer Pause begann der Blinde von neuem: „Ver-

stehst du wos vom Wein?“ 
„Sicher. Ich habe mehrere Seminare und Weinverkos-

tungen besucht“, antwortete der Junge. 
Der Alte lachte verächtlich. „Da Igor, der hat wos ver-

standn vom Wein.“ 
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Wieder nickt sie wortlos. Der Polizist seufzt. „So kom-
men wir net weiter. Weißt was, wir setzen uns jetzt dort 
drüben in den Schanigarten und trinken was. Dann er-
zählst mir in aller Ruhe, was passiert ist.“

Sie folgt ihm in den kleinen Gastgarten in der Spittel-
berggasse, wo sie vom Kellner mit einem freundlichen 
Nicken begrüßt wird. Sie war ja schon oft genug dort, 
wenn auch noch nie als Gast. Der Polizist bestellt ein 
Bier und sie ringt sich schließlich ein geflüstertes „An ro-
ten G’spritzten“ ab. Der Kellner fragt verwundert nach: 
„Rot? Wirklich? Das ist aber ziemlich unüblich … für so 
etwas Übliches. Aber wenn’s ihnen schmeckt …“, und 
verschwindet im Lokal.

Der Polizist lächelt sie an. „Ein roter G’spritzter is wirk-
lich ungewöhnlich, bei der Hitz, und für eine Frau sowie-
so. Aber ich mag das, wenn wer weiß, was er will.“

Sie lächelt nervös zurück und nimmt einen großen 
Schluck aus ihrem Glas, als der Gespritzte vor sie hinge-
stellt wird.

Der Tote liegt ganz friedlich in dem schmalen Verbin-
dungsweg zwischen Spittelberggasse und Gutenberggasse. 
Erst auf den zweiten Blick ist die Blutlache unter seinem 
Kopf zu erkennen.

Was soll sie jetzt bloß tun? Vermutlich die Polizei rufen, 
obwohl sie mit der Höh am liebsten nichts zu tun hätte. 
Also läuft sie raus und versucht, einen Passanten aufzuhal-
ten, denn Handy hat sie ja keines und Telefonzellen gibt es 
schon lange nicht mehr in dieser Gegend. Doch jeder, den 
sie mit „Helfen S’ mir bitte“ anspricht, wendet sich ange-
widert ab. Erst der Zehnte – oder war es der Fünfzehnte? 
– beginnt in seinen Hosentaschen zu kramen. „Nein, ich 
will kein Geld, kommen S’ mit, da liegt einer.“

Eine halbe Stunde später ist das Gässchen abgesperrt 
und sie steht vor einem Polizisten in Zivil, der ihr Fragen 
stellt. Ja, nickt sie, sie hat ihn gefunden.

„Name?“
Sie sieht ihn kurz an, dann schnell wieder weg. Sagt 

nichts. Klammert sich an ihrem Bündel Zeitungen fest.
„Verkaufst du den Augustin?“
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lästig sein wollte, so trat er eben den Rückzug an.
Doch in der Nacht darauf – nach dreieinhalb Flaschen 

Veltliner – war der Alte wieder da. „Johann, so lass dir 
was sagen! Schlaf jetzt weiter und hör zu! Es wird kom-
men eine große Flut zu tilgen den Schmutz von der Welt 
… Aber was erzähl ich dir, du kennst den ganzen Schmon-
zes aus der Kirche, möcht ich hoffen. Jedenfalls sollst du 
ein Schiff bauen, Johann. Ein Schiff, so groß, dass es von 
jedem Tier zwei Stück … Na, einen Musterkoffer halt von 
meiner Schöpfung.“

Johann runzelte die Stirn. Immer noch träumend, griff 
er zur angebrochenen Flasche und schenkte sich nach. 
„Und woher soll ich wissen …“

„Dass ich wirklich ich bin?“, unterbrach ihn verärgert der 
Alte. „Es ist immer das Gleiche mit euch, nie wollt ihr mir 
glauben. Was glotzt du? Soll ich zeigen meinen Ausweis?“

Es geschah in einer finsteren Nacht, dass sich der alte 
Mann in Johanns Träume schlich. Johann nahm ihn an-
fangs gar nicht wahr, und als er ihn dann doch bemerkte 
(so wie einem ein störender Fleck im Augenwinkel erst 
nach einer Weile bewusst wird), da ignorierte er ihn. Wie 
üblich hatte sich Johann am Abend betrunken, um nach 
der dritten Flasche Wein – gleich hier, auf einer Bank im 
Presshaus seines Hofs – in einen tiefen, todesähnlichen 
Schlaf zu sacken. Johann pflegte nie zu träumen, und er 
sah nicht ein, warum er diese Gewohnheit eines alten, zer-
knitterten Männleins wegen ändern sollte.

Wäre nur der Alte nicht so zudringlich gewesen!
„Johann!“, rief er mit zittriger Stimme, „Johann, hör 

zu, wenn ich rede mit dir!“
Da beschloss der gute Johann aufzuwachen, denn er war 

kein händelsüchtiger Mensch: Wenn ihm einer justament 
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Karo tut so, als müsse sie ein Körnchen Wimperntusche 
aus ihrem Auge entfernen, sie kann den Alten nicht mehr 
ansehen.

Die gelbe Haut, die sich straff über seinen fast kahlen 
Schädel spannt, die eingefallenen Wangen, die dünne spit-
ze Nase, mit der er nach ihr wittert, nach ihrer jungen 
Haut, ihren jungen Armen. 

Sie will über die Dinge, die hier geschehen sollen, nicht 
philosophieren. Sie will die Sache möglichst schnell hinter 
sich bringen. Aber ohne Xander? Wo bleibt der nur?

„Es war eine großartige Idee, hierherzukommen!“, sin-
niert der Alte weiter. „Wer hätte gedacht, dass ich am 
Ende meines Lebens noch so eine großartige Idee haben 
würde?“

Der Alte sieht Karo um Zustimmung heischend an, Karo 
nickt schwach. Ihr ist so seltsam ums Herz.

„Hier kommen wir also her, um zu sterben. Schön, sehr 
schön.“

Der alte Mann, der nach ungelüftetem Keller riecht, 
saugt die frische Luft, die aus den vor ihm liegenden Wein-
bergen steigt, genüsslich in sich auf. Noch ist es nicht sein 
letzter Atemzug, noch schweift sein von verschrumpelten 
Lidern verhangener Blick über die saftig grünen Hügel der 
Stadt, über fruchtbare Weinstöcke, über ein üppiges Blät-
termeer – über das blühende Leben schlechthin.

„Na ja, so kann man das nicht sagen“, murmelt Karo, 
rückt nervös ihren BH zurecht und sieht sich beunruhigt 
um. Wo bleibt Xander nur? Wieso lässt er sie so lange mit 
dem Alten hier allein?

„Doch, doch“, fährt der Alte seelenruhig fort, „nennen 
wir die Dinge beim Namen. Wenigstens jetzt, in meiner 
letzten Stunde, wollen wir sagen, was Sache ist: Ich bin 
hierher gekommen, um zu sterben. – Und das ist gut so.“

G e m i s c h t e r  S at z :  A u s z ü g eh e r a u s g e g e b e n  v o n  S a b i n a  N a b e r

Chardonnay

Escort Service

amaryllis sommerer



euch nachschmecken und riechen. Man muss eben wissen, 
wie man mit dem, was einem die Natur vorgibt, umgeht. 
Dann braucht man auch nicht nachzuckern oder nach-
säuern.“

Da wurde Poldi noch ein bisschen wütender: „Willst du 
uns unterstellen, dass wir im Keller mit illegalen Mitteln 
nachhelfen?“

Ich zuckte nur mit den Achseln: „Das ist in Ausnahme-
fällen bei euch sogar erlaubt. Auch nach dem Glykolskan-
dal. Ihr solltet wirklich bei Welschrieslingen und Veltli-
nern bleiben. Die sind weniger anspruchsvoll.“

Da sprang Klausi auf. Knöpfte sich seine Joppe, oder 
wie das hier heißt, auf und rief: „Das wollen wir sehen, 
du Piefke, du!“

„Willst du dich etwa mit mir schlagen?“, fragte ich ihn. 
„In meinem Keller?“

„Ach was“, sagte Klausi. „Wir machen eine Blindver-
kostung. Deine Rieslinge gegen unsere Rieslinge. Dann 
werden wir schon sehen, was für eine Rolle deine Scheiß-
gene spielen.“

Aber Poldi ist nicht ehrlich. Nicht wenn es um Riesling 
geht. 

Also musste ich nachlegen: „Für dieses raffinierte Spiel 
zwischen Säure und Restsüße beim deutschen Riesling 
langt es bei euch einfach nicht. Dafür bringt ihr weder den 
Mut am Weinberg noch die Geduld im Keller auf.“

Poldi lachte laut und meckernd: „Mut braucht man 
wohl eher, um heute noch Liebfrauenmilch als trinkba-
ren Wein zu verkaufen. Angeblich besteht der auch aus 
Riesling.“ 

„Von solchen altmodischen Marketingverbrechen rede 
ich natürlich nicht“, ließ ich lässig fallen. „Ich spreche 
von den weltberühmten, eleganten Rieslingen, die nach 
frischem Steinobst duften. Wo sich in den Spätlesen der 
hohe Säuregrad aus den kühlen deutschen Nächten wun-
derbar mit der Restsüße milder Oktobertage ergänzt. Das 
bringen eben nur wir Deutschen zusammen. Vielleicht ist 
es genetisch bedingt. Für einen guten Riesling brauche ich 
keine Toplage an der Mosel. Da genügt durchaus auch 
der karge Bisamberg. Das könnt ihr in den Gläsern vor 
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bare Erfahrungen einzig und allein mit dem Dies irae aus 
Mozarts Requiem gemacht hätte … und auch die nur, 
wenn er es nicht im Originaltempo, sondern stark ver-
langsamt abspielte. Etwa so.“ 

Schatzberger drückte abermals eine Taste, und die klei-
ne Nachtmusik wich den schaurigen Chorrufern des Dies 
irae aus Mozarts Requiem, deren Tempo zunehmend re-
tardiert und entsprechend verzerrt wurde, bis nur noch 
durch Mark und Bein gehende Clusterklänge den Wein-
keller erfüllten. 

„Quantus tremor est futurus“, rezitierte Schatzberger. 
„Ich brauche dir das wohl nicht zu übersetzen. Du warst 
immer der Gebildetere von uns beiden.“ 

„Aber nicht der Erfolgreichere.“ 
„Außerdem bist du, wenn ich mir die Freiheit heraus-

nehmen darf, das anzumerken, immer noch schlecht ange-
zogen. Genau wie früher. Du hattest niemals einen guten 
Geschmack.“ Er lachte. „Erstaunlich, dass es später gera-
de dein Geschmack sein sollte, mit dem du dein berufli-
ches Fortkommen bestreiten solltest.“ 

Schatzberger bat Dattelböck, an einem langen, aus ei-
nem einzigen Stück Holz gezimmerten Eichentisch Platz 
zu nehmen, und griff erneut zu seiner Fernbedienung. Die 
Klänge eines Symphonieorchesters durchströmten plötz-
lich das ganze Gewölbe, dessen Akustik aufgrund der vie-
len darin gelagerten Eichenfässer jedem Konzertsaal Ehre 
gemacht hätte. 

„Acht Wochen lang habe ich den Chardonnay und zwölf 
Wochen lang den Cabernet Sauvignon mit Mozarts Klei-
ner Nachtmusik beschallt“, erzählte Schatzberger. „Und 
was glaubst du, ist passiert?“ 

„Mag sein, der Wein wurde samtiger.“ 
„Ach wo. Nichts ist passiert. Genau nichts. Also startete 

ich denselben Versuch mit der Jupiter-Symphonie für die 
Rot- und mit der Zauberflöte-Ouvertüre für die Weißwei-
ne. Doch abermals war keine spürbare Geschmacksverän-
derung zu erkennen Ich war schon so weit, dass ich das 
Experiment aufgeben wollte.“ 

„Und warum hast du es nicht getan?“ 
„Ein Südtiroler Freund erzählte mir, dass er schmeck-
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einer Frucade Orange genippt hatte, rutschte plötzlich 
langsam wie in Zeitlupe von seinem Sessel und schlug 
am Boden des Lokals auf. Dort blieb es offensichtlich be-
wusstlos liegen.

„Zweigelts Schüler, der verhinderte Eichen-Attentäter, 
ist fast drei Jahre lang gesessen“, redete Dr. Pindar unge-
rührt weiter.

Unter der unteren Hälfte des Mädchenkörpers traten 
kleine Rinnsale von Blut hervor. Das schöne Rubinrot 
entsprach in etwa der Farbe des Stammersdorfer Nobel-
Zweigelt, der bei Svetlana’s nur an den Wirt und den ein-
zigen echten Stammgast ausgeschenkt wurde.

„Dieser Dr. Zweigelt war eigentlich Maikäferforscher 
und ist 1933 in die NSDAP eingetreten“, ließ sich Dr. Pin-
dar nicht stoppen, „1940, da war er bereits Direktor, hat 
er einen Schüler seiner Anstalt mehr oder weniger hinein-
geritten bei der Gestapo. Habe ich jedenfalls gelesen. Der 
Bub wollte in einem Dumme-Jungen-Streich der Adolf-
Hitler-Eiche in Klosterneuburg mit Unkrautsalz ans Holz 
gehen.“

„Mir schmeckt er eigentlich trotzdem, der Zweigelt!“, 
meinte Grassmann trotzig.

Das Mädchen, das gelegentlich mit ihrem Freund bei 
Svetlana’s auf einen Kaffee vorbeischaute und das eben 
noch am Tisch neben ihnen mit hochrotem Gesicht an 
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